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  CAPÍTULO PRIMERO


  LAS INDISCRECIONES SE PAGAN


  Se detuvo, nerviosa, junto a las cortinas, apretando con fuerza el bolso de teatro cuajado de pedrería contra el pecho. Iba de negro vestido de noche, chaquetón de piel, un guante puesto y otro quitado.


  La mano desnuda sujetaba el borde del alzado cuello como para ocultar, todo lo posible, el semblante. Los dedos asían con tal fuerza, que los nudillos blanqueaban. Casi llena la sala, desde la pista hasta las inmediaciones de la puerta. Las luces, amortiguadas Una bailarina trenzaba, en aquellos instantes, los complicados pases de una exótica danza.


  La mirada de la joven trazó un arco por el lado izquierdo de la estancia. Los reservados. El tercero. El que la dijeran. Aquél en que debían aguardarla.


  Sintió, de pronto, pánico.


  ¿Habría hecho bien? ¿Era prudente presentarse así, sola, en contestación a la llamada de un desconocido en cuyas palabras creyera distinguir una velada amenaza? ¿No sería mejor retroceder, marcharse, aguardar al segundo aviso, acudir con alguien que la protegiese, comunicar, por lo menos, a una persona de confianza el nombre del lugar al que pensaba dirigirse? Aún estaba a tiempo. Aún podría…


  Un movimiento observado por el rabillo del ojo cortó sus disquisiciones en seco. El maitre. La había visto. Acudía a conducirla a una mesa. La vería el rostro. Podría reconocerla luego. Dio media vuelta. Pisó el primero de los tres escalones que conducían al pasillo antes de que el empleado hubiese llegado al punto en que se encontrara. En el corredor, la iluminación era discreta. Quien busca un reservado no desea ser visto. Quien no desea ser visto, huye de la luz. Quien huye de la luz, agradece y paga las tinieblas. La empresa era comprensiva. La comprensión se paga. Los que la compran, no regatean. Por eso en aquel pasillo la luz resultaba lo bastante mortecina para acentuar, tan sólo, las tinieblas.


  Nadie la salió al paso, en aquella parte del club, los camareros sólo aparecían cuando un timbre los llamaba. Se detuvo junto a la puerta tercera. Vaciló un instante. Cuadró, por fin los hombros. Alzó la mano, asió el tirador. Abrió bruscamente.


  Un joven, vestido de etiqueta, se levantó de su asiento.


  —Bienvenida, señorita —saludó, haciendo una leve reverencia—. ¿Me permite?


  Alzó las manos hacia el chaquetón.


  —Gracias —respondió la muchacha—, lo conservaré puesto. No pienso permanecer aquí más instantes de los absolutamente precisos.


  —¿Me hará el honor de tomar asiento?


  —¿Es eso imprescindible?


  —Es más cómodo por lo menos.


  Apartó una silla de la mesa.


  —Señorita.


  La joven tomó asiento. Depositó monedero y guantes delante de ella.


  Dijo, con sequedad:


  —Quizá, querrá usted, explicarme, caballero, lo que su llamada significa.


  —Tendré mucho gusto en aclarar todos los conceptos. Pero, antes…


  Sacó de una cubeta de hielo, la botella de champaña que se había estado refrescando La descorchó con habilidad.


  —No he venido a beber —anunció la muchacha—. Mi único propósito…


  —¡Por Dios, señorita! —La interrumpió el joven—. ¡No se muestre tan arisca! Sólo un deseo de verla feliz me anima, y puesto que, por desgracia, no ha de encontrar demasiado agradable lo que tenga que decirle, quiero, por lo menos, templarle los nervios para que me escuche tranquila.


  —Agradezco que sea tan considerado —aseguró la muchacha, con ironía—. Pero no necesito que me templen los nervios. Los tengo como el acero, y no serán sus palabras las que me los alteren.


  —Lo celebro. Siempre es más fácil entenderse con quien conserva en todas las ocasiones la sangre fría. ¡A su salud, señorita Wilson!


  —Me gusta saber —dijo la joven, sin tocar la copa que la habían llenado—, en que compañía bebo. Gracias por sus buenos deseos. Me reservo el derecho de reciprocarlos, o de hacer todo lo contrario según las circunstancias aconsejen. ¿Le dieron nombre? O ¿ha disfrutado del anónimo desde su nacimiento?


  —Me dieron tantos —aseguró el otro, afablemente—, que he olvidado el verdadero. ¿Le sirve Cholmonley o lo encuentra un poco trabalenguas?


  —Smith es mucho más fácil si ha de ser falso el que emplea.


  —No es muy romántico, señorita Wilson; pero soy un hombre complaciente. Smith me llamo desde ese instante, puesto que así lo desea. ¿Bebemos?


  —Por ahora, me abstengo. Pero usted no tiene por qué hacerlo… sobre todo si lo necesita para templarse usted los nervios.


  Rió el joven.


  —No esperaba —dijo, humedeciéndose los labios—, hallar tan agradable esta entrevista.


  —Se precipita. No ha tenido ocasión de apreciar porque aún no ha dado principio siquiera.


  Y con impaciencia:


  —¿Querrá dejarse de necedades y explicar, sin rodeos lo que pretende?


  —No tengo inconveniente —contestó Smith, con una sonrisa—, pero será preciso que haga un poco de historia primero. ¿Un cigarrillo?


  Había sacado una pitillera.


  —Gracias —murmuró la señorita Wilson, tras vacilar un segundo—, le haré ese honor por lo menos.


  Abrió el monedero. Extrajo una boquilla. Introdujo el cigarrillo y aceptó la lumbre que la ofrecían.


  Miró hacia la sala. Veía perfectamente la pista. Pero ella se hallaba en la sombra y sólo acercándose al mismísimo antepecho del palco hubiera sido posible reconocerla.


  —Estoy aguardando —dijo fija la mirada de nuevo en su compañero.


  —La cosa —observó el hombre exhalando una nube de humo—, tuvo lugar hace años… tres, para ser exactos. Era muy joven entonces, señorita Wilson.


  —No creo —anunció ésta tranquilamente—, que me llevara usted mucha ventaja. ¿Por qué no abrevia?


  —Porque no me es posible, señorita. Repito que era usted muy joven, que carecía de experiencia, que no se le ocurrió nunca que una indiscreción de entonces pudiera llegar a tener, a la larga, desagradables consecuencias.


  —¿A qué se refiere?


  —A Baldwin, precisamente.


  Hubo un momento de silencio. La mano que sostenía la boquilla tembló levemente. Una expresión de sobresalto, apareció en los ojos azules. Pero desapareció con la misma rapidez que apareciera. Era fría y firme la voz que preguntó:


  —¿Bien?


  —Se enamoró usted de él, tuvo la debilidad de escribirle. Fueron muchas las cartas que se cruzaron entre ustedes. Ha de reconocer que no era demasiado edificante su contenido.


  —Está usted mintiendo —dijo la muchacha con reconcentrada ira.


  —Las palabras duras —aseguró cl otro—, no me ofenden. Sobre todo cuando carecen de fundamente. No miento, señorita Wilson. Aunque quizá, lo confieso, de a sus palabras una interpretación que nunca tuvieron. Pero, a fin de cuentas, ¿por qué ha de reprocharme eso? La gente es muy mal pensada, señorita. Quienquiera que leyese esas cartas sin conocimiento de causa, daría la peor de las interpretaciones a sus escritos.


  —Solo —respondió la joven, con desprecio—, los que tuvieran, como usted, mente de pocilga.


  —Gracias, señorita. Repito que las palabras duras ni me ofenden ni me rompen ningún hueso. Por desgracia para usted, la gente siempre piensa lo peor… sobre todo si la ayudan un poquito. ¿Me comprende?


  —No comprendo mentalidades como la suya. Y prefiero seguir sin comprenderlas. ¿Qué quiere decirme con eso?


  —Que esas cartas han caído en mis manos, y no tengo la intención de romperlas, de conservarlas, de devolverlas… por puro altruismo.


  —¿Chantaje?


  —Es dura la palabra.


  —¿Cuánto?


  —Veinte mil dólares, señorita Wilson.


  —Está usted loco.


  —Ni un centavo menos.


  —¿Cree, en verdad, que tienen valor esas cartas?


  —Usted se lo ha dado por lo menos, puesto que ha acudido a mi cita.


  —Ignoraba que se tratase de eso.


  —Debiera, haberlo adivinado. Yo lo insinué, desde luego. Pero usted, por lo visto, no supo comprenderlo.


  —Señor Smith —anunció la joven, con voz serena—, esta vez ha pinchado en hueso. Me tiene sin cuidado lo que haga de esas cartas. Yo no pienso darle un centavo por ellas.


  Empezó a recoger el bolso. El otro la contuvo con un gesto.


  —¡Un momento! ¿Ha pensado que puedo sacar mucho más de lo que la pido por ellas?


  —¿Esas ilusiones se hace?


  —Ese convencimiento tengo. Y usted también, señorita… aunque tantos esfuerzos haga para que yo no me entere.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que, antes de entrar en contacto con usted, he procurado ponerme al corriente de los acontecimientos.


  —Sigo sin comprenderle.


  —Seré más explícito. Está usted a punto de casarse, señorita Wilson.


  —¿Bien?


  —Un partido excelente. Clifford Beverel es multimillonario y goza de gran prestigio. Ostenta por añadidura, un cargo político… uno de enorme importancia, relacionado con la Tesorería de los Estados Unidos…


  —Veo que está muy bien informado. Y, ahora que me ha dado pruebas de ello; ¿tiene la bondad de permitirme que me retire?


  —Sólo —la contestó el otro—, cuando haya terminado.


  —Abrevie… Tengo prisa. Y muy poco humor, para escuchar sus alardes de sabiduría.


  —El señor Beverel es un poco puritano…


  —¿De veras?


  —Está orgulloso de pertenecer a una de las familias más antiguas del continente, a una de las familias, por añadidura, cuyo nombre jamás ha figurado en ningún escándalo…


  —Acabe.


  —Imagínese que yo le escribiera una carta diciéndole que la mujer a quien pretende hacer su esposa, ha sido la amante de un gángster que no ha muerto ya en la silla eléctrica porque tiene mucha influencia y no menos dinero.


  —¡Es usted un canalla! ¡Sabe que es falso cuánto dice!


  —Es posible. Pero ¿creerá Beverel en la inocencia de sus relaciones cuando le mande las cartas que usted tuvo la imprudencia de escribirle?


  El rostro de la señorita Wilson se descompuso. Durante unos segundos, brilló el pánico en sus ojos. Dijo, haciendo un esfuerzo:


  —Usted no hará eso.


  —¿Por qué está tan segura? —inquirió el otro con una sonrisa.


  —Porque, con impedir que nos casáramos no tendría ningún beneficio.


  —No —reconoció el hombre—. Aunque bien pudiera satisfacerme como medio de vengarme de usted, por no haber querido tratar conmigo. No era mi intención hacerlo, no obstante. Me limitaba a señalar una de las posibilidades. Hay algo mejor y más productivo. ¿Quiere que se lo diga?


  —Puesto que ha empezado —dijo la joven con sarcasmo—, más vale que termine y quedará así más tranquilo. ¿Que algo es ése?


  —Aguardar a que se case antes de ponerme en contacto con su marido.


  —¿Qué espera adelantar?


  —¿Es necesario que yo se lo diga? Beverel pagará gustoso más de veinte mil dólares por que no se haga público lo que su mujer ha sido. Si, como consecuencia de ello, decide divorciase transcurrido un tiempo prudencial, eso es cuenta de usted. La quedará siempre un consuelo; por no empañar su propio nombre, Beverel jamás dará a conocer el verdadero motivo de su decisión.


  —¿Es eso todo —inquirió la señorita Wilson, con voz como el hielo—, cuánto tenía que decirme?


  —No creo —la contestó el otro—, que sea preciso glosar el tema. No carece usted de imaginación, señorita. Agregue por su cuenta los detalles que yo haya omitido.


  —Prometo hacerlo —le aseguró la joven con ironía—, si de algún rato dispongo en el futuro para ocuparme de ello. Ha sido para mí, señor Smith, desagradable en extremo conocerle. No deseo volverle a ver mientras viva. Y le doy un consejo si piensa continuar ejerciendo su oficio, escoja mejor sus víctimas.


  —¿Se niega —inquirió el otro, con cierto asombro—, a llegar a un acuerdo conmigo?


  —Rotundamente.


  —¿Sin importarle las consecuencias?


  —Le reto —aseguró la joven—, a que cumpla su amenaza si se atreve.


  Dio un paso hacia la puerta.


  —Un momento, señorita.


  El hombre se plantó delante de ella.


  —Ni una fracción de segundo siquiera. Hemos hablado ya cuánto era preciso. Ahora…


  —Ahora —le interrumpió el chantajista—, tendrá amabilidad de quedarse aquí hasta que yo me haya marchado a menos que desee salir en mi compañía. Seré ingenuo y demasiado débil quizá con las mujeres bonitas. Pero no llega mi ingenuidad a tanto como para permitir que usted me preceda y me prepare una emboscada a la salida. Tome asiento. Aguarde cinco minutos. Transcurridos éstos, podrá salir cuando quiera.


  —Y… ¿Sí me niego?


  —Saldremos del brazo, Ya se lo he dicho. Y para evitar malentendidos, llevara este juguete a las costillas.


  Y, al decir esto, sacó el hombre una pistola del bolsillo.


  —En algo —dijo la muchacha, encogiéndose de hombros—, tenía que salir vencida. Salga primero para que vea que soy más generosa de lo que su comportamiento justifica, prometo no moverme de aquí en los cinco minutos que me pide.


  —No esperaba menos —aseguró el otro guardándose el arma—. Pero, para que vea que ni en generosidad puede ganarme, voy a darle una prueba que yo también sé ser espléndido. Usted ha de casarse dentro de ocho días. Aguardaré la semana completa. La daré tiempo para que recapacite. Volveré a ponerme en contacto con usted la víspera de su boda. Y espero que, para entonces, se habrá dado cuenta de cuan inútil y absurdo resulta resistirse. ¡A los pies de usted, señorita Wilson!


  Dio media vuelta y salió del reservado.


  La muchacha consultó el reloj y tomó asiento de nuevo. Transcurrió un minuto. La puerta del reservado se abrió de repente. Un hombre, de etiqueta también, penetró en el cuartito.


  La muchacha se volvió con sobresalto, tratando de ocultarse la cara con el cuello del chaquetón.


  —¿Quién es usted? ¿Qué desea?


  Y alargó la mano hacia el timbre, aunque sólo en caso extremo, pensaba tocarlo.


  —Tranquilícese, señorita —respondió el desconocido—. Soy su amigo y no tengo más deseo que ayudarla.


  —¿A mí? ¿Ayudarme?


  —A usted, señorita. Porque, aunque la ignore, es muy grave el peligro que la amenaza.


  La joven se levantó de la silla sin soltar el borde del cuello. Recogió, con la mano libre, los guantes y el portamonedas.


  —Le estoy muy agradecido, caballero. Su ayuda huelga, no obstante. En estos momentos me disponía a marcharme.


  —Celebro pues, haber llegado, tan a tiempo.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que no debe salir por donde ha entrado.


  —¿Hay razón alguna para ello?


  —Dudo mucho que encuentre el paso franco.


  Le miró con sobresalto.


  —No le entiendo, caballero.


  —Hablo claro. No creo que la policía permita que salga nadie.


  —¿La policía?


  —A su compañero de hace unos momentos acaba de ocurrirle un percance.


  Palideció la muchacha. Soltó el cuello. Se llevó la mano a la boca para ahogar el grito que le acudió a los labios.


  —¡Un percance!


  —Y grande —asintió el desconocido.


  Y luego, con impaciencia:


  —Estamos perdiendo el tiempo. Los agentes no tardarán en entrar en busca de la mujer que se sabe le acompañaba. ¿Quiere que la encuentren? ¿Quiere que la conduzcan detenida a la Jefatura?


  —Nadie sabe…


  —¡Nadie! ¡Nadie! —exclamó el hombre, irritado—. ¿Quiere bajar de las nubes, señorita? ¿Usted cree que soy yo el único que se ha enterado? ¿Y el maitre? ¿Está segura de que no vio a que reservado se dirigía?


  —¡El maitre! ¡Quizá algún camarero!


  Se estremeció de pies a cabeza. Si la señalaban como compañera del chantajista, ¿cómo justificarse? ¿Cómo evitar que su nombre apareciera en primera plana de todos los diarios? La señorita Wilson, prometida de Clifford Beverel…


  Se apoderó de ella el pánico. Ni por un momento se le ocurrió dudar ya de la palabra de quien la hablaba. Le asió, bruscamente, del brazo.


  —¿Por dónde saldremos? —gimió, más que dijo—. ¿Por dónde?


  —Al paso que vamos, por ninguna parte. ¿Se queda o me acompaña?


  —Le acompaño —respondió ella, aterrada ante la posibilidad de que la policía la encontrase.


  Salieron del reservado. Recorrieron el pasillo. Franquearon la puerta del fondo, que daba a las cocinas, tuvieron qué ocultarse varias veces en corredores laterales para no tropezar con los empleados que por allí pululaban, aunque no era tan grande el trasiego de aquel lado como por la puerta que daba a la sala.


  Ni cuenta se dio la señorita Wilson del camino que seguía. Se dejó empujar a ciegas hacia la puerta excusada de la parte posterior del edificio. Nadie les vio abrirla. Nadie salir a la acera.


  Detuvo su acompañante un taxi. La ayudó a subir y dejó que ella misma dijera adónde quería que la condujesen. No la oyó siquiera. Una vez instalada la joven, había girado sobre los talones para introducirse por la puerta de nuevo sin aguardar a que le expresaran agradecimiento.


  Allá en el guardarropa del club, el chantajista recogía su abrigo, en aquellos mismos instantes. Salió a la calle. Dio dos pasos hacia el bordillo.


  Dos hombres, apostados cerca, se pusieron en movimiento. Tarde vio el supuesto Smith el brillo siniestro de las pistolas que empuñaban. Sonaron dos detonaciones. Smith intentó volverse, sacar del bolsillo el arma que llevaba.


  No tuvo fuerzas para ello. Cayó pesadamente, al suelo, agujereado el cráneo por un tercer disparo.


  Uno de los asesinos se inclinó sobre él. Manos hábiles le registraron con rapidez, trasladando al pañuelo cuanto llevaba encima. Luego, sin prisas, ambos hombres subieron al automóvil que aguardaba cerca con el motor en marcha.


  Habían desaparecido cuando, alarmada por los disparos, empezó a salir gente a la calle. Sólo un recuerdo quedaba de su paso: el cuerpo inerte del chantajista, tendido en un charco de sangre.


  CAPÍTULO II


  UNA VISITA INESPERADA


  Publicaban su fotografía los diarios. Solicitaban información las autoridades. Ningún documento llevaba el muerto. Nada que pudiera identificarle.


  No había habido testigos, O nadie quería confesar haber presenciado el crimen. Empleados y camareros recordaban al difunto pero no le conocían. El maitre había conducido a los agentes al reservado tercero donde, según sus afirmaciones, la víctima estuvo conversando con una dama. Ésta no se encontraba allí ya, no obstante y aunque se habían tomado inmediatamente todas las entradas para impedir que nadie escapara, no pudo el empleado reconocer a la misteriosa joven entre todas, las que en el establecimiento se hallaban.


  ¿Quién era el muerto? ¿Quién la mujer? ¿Quiénes los asesinos? ¿Por qué le habían matado? Se ofrecía una recompensa a quien pudiera aclararlo.


  Deborah Wilson soltó el periódico con un suspiro de alivio, nadie sospechaba quién era. Nadie podía delatarla.


  ¿Nadie?


  Se estremeció al recordar al hombre que había acudido a salvarla. Tan a tiempo. Con tanto empeño. ¿Sabía él quién era? ¿Habría estado escuchando? ¿Representaría un peligro para el futuro inmediato?


  Recobró la tranquilidad. No la hubiera salvado de haber sido sus intenciones malas. Ni la conocería siquiera. Una especie de don Quijote que, al darse cuenta de que peligraba, había querido ponerla a salvo.


  Un día más. La víctima había sido identificada. Tenía antecedentes. Chantajista profesional. Descubierto esto, resultaba relativamente fácil, según la prensa adivinar lo sucedido. Todos los chantajistas acaban igual a manos de aquéllos a quienes han estado explotando. Un hombre se cansa de pagar, o llega al fin de sus recursos. Solución: quitar del paso a quien le atormenta. ¿La mujer? Alguna víctima más. Inútil esperar que apareciera. Imposible deducir de qué se trataba.


  Deborah Wilson se dio por segura ya. Procuró olvidar los desagradables momentos vividos. Y los preparativos para la boda la absorbieron tan por completo, que olvidó, en efecto, sin hacer grandes esfuerzos.


  Llegó el día señalado. Se verificó el enlace con todo boato. Asistió lo mejor de la sociedad de Baltimore y de algunas otras ciudades. Glosaron la ceremonia los diarios.


  Salpicaron fotografías las páginas de toda la prensa gráfica. Se reprodujo el retrato de los novios paseando por la cubierta del Queen Mary cuando marchaban a Europa en viaje de boda.


  A los tres meses, la señora Beverel regresaba a Baltimore con su esposo. Una semana más tarde daba una recepción para inaugurar la casa. Diez días después, todo el edificio de su felicidad se resquebrajaba, sus esperanzas se desvanecían, la más negra desesperación la dominaba. El fantasma del pasado surgía de nuevo. La muerte del chantajista no había conseguido desterrarle.


  Clifford se hallaba en Washington. Quizá era eso, precisamente, lo que habían estado aguardando para recordarla que, su imprudencia de antaño, ni se había redimido ni olvidado.


  Le anunciaron la visita. No reconocía el nombre. Pero las palabras que bajo el mismo figuraban, tuvieron la virtud de despertar en su pecho vagas alarmas.


  Urge que hablemos. Sería desastroso un aplazamiento.


  Iba en un sobre la tarjeta. Esa precaución se había tomado por lo menos. De haber sido leídas las palabras por la servidumbre, hubiera podido ello dar pábulo a las lenguas.


  John Wentworth… ¿Quién era? ¿Qué deseaba? ¿Por qué resultaría desastroso que, aplazara el momento de verle?


  Ordenó que le pasaran al saloncillo y allí acudió extrañamente inquieta. Una sorpresa le aguardaba. El… hombre aquél le resultaba conocido, aunque sólo una vez le había visto, las circunstancias habían hecho que se la grabara en la memoria el rostro.


  Palideció al verle. Sin saber por qué. Tenía que estar relacionada la visita con aquello. Cerró la puerta tras sí. El hombre se levantó de su asiento.


  —Me temo —dijo la muchacha, haciendo un esfuerzo por dominar sus temores—, que no comprendo. ¿Cómo ha averiguado quién soy? ¿Qué desea?


  —Averiguarlo era fácil. ¿No han publicado su retrato todos los periódicos acaso?


  —Tome asiento. Dígame qué quiere. Tengo ocupaciones, compromisos…


  —Ninguno tan urgente como el de hablar conmigo —la interrumpió el otro, dejándose caer en la butaca vecina.


  —¿A que viene?


  —A salvarla de nuevo.


  Se le secaron los labios. Sintió desfallecimiento. Se sentó a su vez, más por necesidad que por deseo.


  —No le entiendo, señor Wentworth.


  —La suerte parece haberme escogido para protegerla. El papel no me disgusta. Pero pesa.


  —¿Querrá usted ser más explícito?


  —Quisiera reavivar su memoria. Las circunstancias de nuestro anterior encuentro…


  —Las recuerdo perfectamente. Le agradecí su interés. Se lo sigo agradeciendo. Pero aquello es un capítulo cerrado…


  —Pero no —la advirtió el otro con dulzura—, el fin de toda la novela.


  Deborah dominó su sobresalto. Dijo, con entereza:


  —No sé lo que quiere decir con eso. Si su propósito es insinuar, no obstante, que el maitre o algún camarero cree haberme reconocido en los retratos que se han publicado, ningún riesgo corro en ese aspecto. Negaré rotundamente. Más valdrá mi palabra que la de ellos.


  —Ni maitre ni camareros la han reconocido que yo sepa. El peligro viene de más lejos.


  —¿Querrá, usted hablar claro, señor mío?


  —Me disponía a hacerlo y usted se negó a escucharme, señora Beverel. A pesar de la feliz memoria de la que usted tanto alardea, permítame que haga un resumen de lo ocurrido en aquella fecha…


  —Le miró con cierto espanto. Sentía frío en el pecho, como si el corazón se le trocara en hielo. No contestó siquiera. Observó, fascinada, como sacaba el hombre un librito del bolsillo y pasaba, flemáticamente hoja tras hoja.


  —El día doce de febrero —dijo éste, por fin, guardándose el librito tras verificar la fecha—, acudió usted a la cita que le había dado un chantajista. Le fueron ofrecidas ciertas cartas… a un precio. Y usted se negó a adquirirlas.


  —¿Quién le ha dicho eso? —inquirió la joven, sin ocultar ya su alarma.


  —Los medios de información —le aseguró el otro, con una sonrisa—, son buenos.


  —¿Es cierto que no supo usted quién era hasta ver mi fotografía en los diarios? —preguntó, Deborah, asaltada por una brusca y horrible sospecha.


  —Mentí, lo confieso.


  —¿Sabía desde el primer momento mi nombre y el objeto de mi entrevista con ese hombre?


  —Me preocupo de estar al corriente de lo que sucede.


  —¿Por qué me ayudó a escapar?


  —No entraba en mis planes que fuera usted detenida.


  —¿Sus planes?


  —Los tenía. Es ahora cuando empiezo a desarrollarlos. Cuando están las cosas en su punto. Cuando la fruta, está madura.


  La miró, solicito.


  —¿Se asusta? ¡Por Dios, señora! ¡Sólo su bienestar me preocupa!


  —Si así fuera, no hubiese sido necesaria esta visita.


  —Al contrario. Las circunstancias la han hecho imperativa.


  —¿Por qué?


  —Hablé de mis planes. Volví a mentir. No son míos. ¿Ha oído hablar de Iblis?


  —¡Iblis! —exclamó la joven con espanto, recordando todo lo que referente a tan siniestro personaje había leído.


  —Temible, ¿verdad? —murmuró el hombre con voz tranquila.


  —¿Qué tiene que ver Iblis conmigo?


  —Es un hombre —aseguró el otro, con un suspiro—, que se empeña en inmiscuirse en vidas ajenas cuando le conviene. Yo recibí una orden. Y ¿quién soy yo para desobedecerle?


  —¿Quiere decir con eso, que me ayudó a escapar del club aquella noche obedeciendo órdenes suyas?


  —Eso quise decir, en efecto.


  —¿Quién mató al chantajista?


  —Iblis.


  —¿Con qué objeto?


  —Sólo el papel de cadáver podía desempeñar a satisfacción en la tragedia. Iblis es un hombre exigente. Y minucioso en extremo. Distribuye a cada uno el papel que más le conviene.


  —¿A usted le señaló el de salvarme?


  —Antes —asintió el hombre—, de que fuera el peligro verdadero.


  —No entiendo.


  —Es muy sencillo. Sobre el chantajista pesaba ya la sentencia. Yo me encargué de alejarla antes de que el fallo se cumpliera.


  —¿Significa eso que aún vivía cuando usted me dijo que había sido víctima de un percance?


  —Eso significa. Haber esperado hasta que su muerte se produjera hubiese resultado por demás suicida.


  —¿Qué quiere Iblis de mí?


  —Velar por su matrimonio Asegurar que perdure. Hacer más fuertes los lazos que con su marido le unen.


  —¿Se burla de mí?


  —No acostumbra perder el tiempo en burlas. Es cierto cuánto la digo. Clifford Beverel es un hombre activo. Iguálele. Supérele si es posible. Insista en compartir con él, íntegramente su vida. Es usted inteligente. Tiene intuición, como todas las mujeres. Colabore con él. Aconséjele cuando pueda. Señálele oportunidades. Hágale ver lo que a él se le escape. Sea su colaboradora, su consejera, su brazo derecho… Hágase imprescindible como esposa y como socia en sus empresas. ¿Es eso demasiado pedirle? Todo ello redundará en su propio beneficio. Consolidará su matrimonio. Aumentará su dicha…


  —Y —quiso saber Deborah sin poder reprimir, a pesar de su terror, cierta ironía—, ¿a qué obedece ese interés tan grande por mi felicidad del que su jefe da pruebas?


  —Es —confesó John Wentworth—, de un sentimentalismo ochocentista.


  —¿Iblis?


  —Parece mentira, ¿verdad? ¡Son tantas las atrocidades de que le acusan! Injustamente, como ve. No le conocen. Ni le comprenden. No es tan malo como le pintan.


  —Ni yo tan ingenua como parece creerme. Usted mismo se contradice. Tan pronto le halla temible, como manso y calumniado cordero. ¿Por qué no habla claro? ¿Qué es lo que pretende?


  —Que en la plenitud de su dicha no olvide a quien, con sus consejos, ha hecho su felicidad posible.


  —Y ¿cómo espera que le manifieste mi agradecimiento? —inquirió, con sarcasmo, la muchacha.


  —Como se la manifestaría a un ser querido que por su felicidad vela. Haciéndole de vez en cuando confidencias. No íntimas, desde luego. Simples detalles interesantes relacionados con organismos oficiales, por ejemplo… ¡Es tan curiosa la manera en que funciona la maquinaria del gobierno! Y a Iblis le gusta adquirir conocimientos. Dicen que el saber no ocupa lugar. Y jamás conocí a un hombre más ávido de saber que mi ilustre jefe. ¿Será usted tan amable, por decir agradecida, que le proporcione esas oportunidades de ilustrarse que con tal vehemencia desea?


  —Y… ¿si me niego?


  —¡Ah, señora! ¡Permítame que la aconseje aparte de sí tan fatal pensamiento! Si hay algo que Iblis no tolera, es la ingratitud de los que tanto le deben. Y hay unas cartas, no olvide, que podrían truncar su felicidad para siempre.


  —Murió el chantajista. Las cartas…


  —Son imperecederas. Se le vigilaba hace tiempo. Se conocía el banco, en una de cuyas cajas de alquiler las guardaba con otros documentos. Llevaba la llave encima cuando feneció tan de repente. Una llave la maneja cualquiera cuando conoce la cerradura a la que pertenece.


  Hubo unos instantes de silencio, Deborah, a pesar del terrible golpe recibido, estaba dando pruebas de una entereza sorprendente.


  Preguntó, de pronto:


  —¿He de dar, ahora mismo, una respuesta categórica a su ofrecimiento?


  Movió el hombre, negativamente, la cabeza.


  —No es necesario —dijo—. No nos apremia el tiempo. Y su esposo se halla ausente. Le haré una nueva visita antes de su regreso.


  Se puso en pie.


  —No fijo fecha para mi próxima visita. Vendré cuando lo crea prudente. Cuento, no obstante, por anticipado con su asentimiento. Repito que la creo dotada de inteligencia. Reflexione, señora Beverel. Y siga sin vacilar mi consejo… que es mucho más desinteresado de lo que parece.


  La hizo una leve reverencia y se dirigió a la puerta.


  CAPÍTULO III


  DEBORAH HABLA


  —Está desmejorada. No parece la misma.


  —Algo la sucede, en efecto. ¿No has hablado con ella, Mavis?


  —Nunca está sola el tiempo suficiente para invitar a las confidencias.


  —La oportunidad se crea.


  —De eso iba a hablarte.


  —¿Invitarla a comer contigo?


  —Con «nosotros». Conmigo a solas tal vez no aceptara. Por temor, precisamente a que la hiciera soltar la lengua.


  —Puede que acogiese con alegría la oportunidad de hacerlo. Quizá quiera hablar y no halle la ocasión propicia.


  —La hubiese buscado y más bien parece rehuirla.


  —Invítala, pues, a Druid’s Hollow.


  —Ya lo he hecho.


  —¿Ha aceptado?


  —De un momento a otro la espero.


  —Mi presencia, no obstante, pudiera resultar un estorbo.


  —Ahora no. Pero sí después de la comida.


  —¿Quieres que me vaya?


  —Y que te lleves a Milty. Inventa una excusa. Con una hora que nos des, me basta. Si para entonces no he conseguido que hable…


  —¿Te darás por vencida?


  —Sólo de momento. Temo por ella. Para que esté de esa manera…


  Llamaron a la puerta. Entró el mayordomo.


  —La señora Beverel —dijo, entregando, en bandeja de plata, la tarjeta de la dama.


  —Gracias, Jennings. Que pase.


  —¿Aquí mismo?


  —Aquí mismo.


  Retiróse Jennings. Dijo Mavis:


  —Prepara el terreno.


  —Descuida —contestó Milton.


  Entró Deborah. Pálida. Ojerosa. Una sombra de lo que había sido.


  Saludó efusivamente. Dio muestras de una alegría que era, palpablemente, fingida. Y aunque habló con vivacidad de todo, resultaba su animación tan forzada, que todos suspiraron de alivio cuando asomó Jennings de nuevo para anunciar que estaba servida la comida.


  Milton Drake preparó el terreno no bien se sentaron a la mesa. Una cita inaplazable… la reunión de una junta… Escasamente tendría tiempo para tomar café con su invitada. Pero volvería. Lo más aprisa posible.


  Les acompañó con Milty, a la sala. Tomó el café casi de un sorbo y, excusándose de nuevo asió a su hijo de un brazo y dejó a solas a las dos mujeres.


  —¿Licor? —inquirió Mavis.


  La joven movió, negativamente, la cabeza.


  —¿Un cigarrillo?


  Aceptó uno de la caja y lo encendieron ambas en silencio.


  —¿Te han dicho —inquirió de pronto Mavis, exhalando una bocanada de humo—, que te pareces mucho a tu madre?


  La otra asintió, con distraído gesto.


  —El mismo cabello —dijo la esposa del multimillonario—, los mismos ojos… iguales gestos. Y hasta —la miró de hito en hito de repente—, la misma expresión qué sorprendí en su rostro quince días después de haberse casado con Harry Wilson.


  —¿En el de mi madre? —exclamó, con sobresalto, la muchacha.


  —¿Tú crees —exclamó Mavis Drake con dulzura—, que fue una balsa de aceite su vida toda?


  —Nunca creí…


  —No; ni puedes haberlo sospechado. Cuando naciste ya se había despejado el horizonte de su dicha. Pero, pasó malos ratos… muy malos… en un principio…


  Su voz se tornó reminiscente.


  —¡Pobre chica! —murmuró—. ¡Era tan joven…! ¡Andaba tan falta de experiencia! Y se apocaba enseguida.


  Se inclinó hacia la otra.


  —¿Sabes que éramos como dos hermanas, Deborah?


  —Siempre me habló de usted mi madre con mucho cariño.


  —Era mi mejor amiga. No teníamos secretos. Compartíamos las penas y las alegrías. Y cuando sucedió aquello… cuando necesitó de alguien con quien poder desahogarse, alguien a quien poder comunicar su dolor, alguien que la consolase y diera un consejo… a mi vino. Y ¿a quién si no? ¿No era yo su amiga… su hermana? ¿No era yo la más indicada para comprenderla, para auxiliarla…?


  —Y usted…


  —Yo tuve la dicha de poder disipar la nube que ensombrecía su existencia.


  Reinó el silencio de nuevo. Mavis apagó, deliberadamente, el cigarrillo.


  Preguntó, bruscamente:


  —¿Qué te sucede, Deborah?


  La muchacha dio un brinco en su asiento.


  —¿A mí?


  Y no pudo eliminar el dejo de alarma que deslizó entre sus palabras.


  Mavis Drake se puso en pie. Se acercó a la muchacha. La rodeó con el brazo.


  —Prometí velar por ti, Deborah… —dijo, con dulzura—. ¿Me niegas, el consuelo de cumplir la palabra empeñada?


  Silencio. La joven no se sentía con fuerzas para despegar los labios.


  —Tiemblas… —prosiguió Mavis—. Estás asustada… Quieres hablarme y no te atreves… como ella cuando vino a mí… como tu madre. ¡Mírame, Deborah!


  Retiró el brazo. La tomó el rostro entre las manos. Unos ojos trágicos la miraron, ojos velados en los que titilaba una lágrima.


  —Habla, hija mía —dijo, en un susurro—. Ten confianza. Yo todo lo comprendo menos ese silencio que me ata las manos… a mí, que tantas ganas tengo de ayudarte… ¿Me obligarás a que llore contigo una desventura que no quieres comunicarme?


  La venció por completo. Derribó la última piedra de la barrera que las separaba. Porque la entereza de Deborah era falsa, su dureza, simple fachada.


  La empleaba como medio de defensa, un baluarte, tras el cual ocultaba su flaqueza. Temía que, si daba muestras de debilidad, la pisotearan. Pero, trabajo le costaba mantener viva la ficción de un valor que jamás tuvo y en cuya existencia inútil hubiese resultado que en aquellos momentos insistiera. Por eso agachó la cabeza. La apoyó contra el pecho de Mavis y estalló en un torrente de lágrimas.


  No interrumpió Mavis su llanto. No la prodigó palabras de consuelo. Aguardó a que se hubiera desahogado, acariciándola tan sólo, de vez en cuando, la rubia cabellera.


  Y habló Deborah. ¿Cómo iba a resistirse? Sin reservas. Ni reticencias. Echando al viento el amor propio que la quedaba. No era más que una niña que asustada ante un peligro, corre a refugiarse en los brazos de su madre.


  Habló a borbotones, casi incoherente al principio, más claro a medida que se fue serenando. Lo dijo todo. Sus relaciones con Baldwin. Las cartas escritas. El intento de chantaje. La muerte de Cholmonley. La intervención de Wentworth. Lo que ahora se esperaba de ella.


  Y, terminado el relato, sepultó el rostro entre las manos y dio rienda suelta al llanto de nuevo, un llanto amargo que conmovió profundamente a la mujer que tenía a su lado.


  Mavis intervino por fin.


  —Tranquilízate, hija mía —la dijo—. La situación es grave, pero no desesperada. Tiene remedio y lo aplicaremos. Da gracias a Dios por haberte inducido a que me lo contaras. Seca esas lágrimas, recobra tu entereza. Vamos a discutir con serenidad el caso. ¿Tienes fe en mí?


  La muchacha alzó la cabeza, con un destello de esperanza en los húmedos ojos.


  —Plena —contestó, simplemente.


  —Hay que encontrar esas cartas y destruirlas.


  —Pero ¿cómo vamos a conseguir eso? —gimió Deborah—. ¡Las tiene Iblis!


  —Habrá que arrancárselas de las manos.


  —Jamás podremos.


  —Nosotras no. Pero hay quien puede.


  —¿Quién?


  —El mismo que hasta ahora ha logrado frustrar todos sus planes. ¿No lees la prensa?


  —Sí.


  —¿Quién le deshizo por dos veces a Iblis la cuadrilla?


  —¿El Encapuchado?


  —El mismo.


  —¿Es él quien espera usted que me ayude?


  —Jamás negó su ayuda a quien la necesitaba.


  —¿Cómo es posible que le llame en mi auxilio? —Volvía a notarse desaliento en su voz—, nadie le conoce. Nadie sabe dónde se encuentra.


  —Hay alguien para quien la cosa no están difícil.


  —¿Quién?


  —El doctor Mac Kinley.


  —¿El qué dirige el instituto de ese nombre?


  —Ése.


  —Nada hará por mí.


  —Lo hará todo. Yo te lo garantizo Deborah. No conoce al Encapuchado, pero sabe cómo ponerse en contacto con él. Y lo hará. Sin vacilar.


  —Tendré que decirle mi nombre… contarle lo sucedido.


  —No hay otro recurso. Sólo así podrá ayudarte.


  —Trabajo me costó ser franca con usted. ¿Cómo he de descubrir mi secreto a un hombre que al fin y al cabo, es para mí un desconocido?


  —Mac Kinley escucha y olvida. Es un pozo sin fondo. ¿Irás a verle?


  —No me atrevo.


  —Irás con mi tarjeta o la de Milton. Te atendería en cualquier caso, cuanto más recomendándote nosotros que contribuimos al sostén del instituto.


  —¡Señora Drake me moriría de vergüenza y humillación!


  —Y sin embargo es preciso. No seas niña, Deborah. El doctor Mac Kinley no es joven. Y es discreto. Respondo de él y de sus intenciones como respondo de mí misma. Escucha… ¿quieres que haga una cosa?


  —¿Qué?


  —Contarle yo tu historia.


  —Sería menos bochornoso para mí, desde luego.


  —Pero no te excusará de visitarle. Puede tener instrucciones que darte. Es seguro que necesitará cooperación para encontrar esas cartas.


  Hubo unos instantes de silencio. Luego:


  —Lo dejo en sus manos, señora Drake —dijo la muchacha, con resignación—. Ahórreme todas las humillaciones que pueda.


  —No sufrirás ninguna, hija mía. ¿Estás dispuesta a verle esta misma tarde?


  —¿Tan pronto?


  —¿A qué aplazarlo? Cuanto antes vayas, antes podrá buscar el doctor la manera de ayudarte.


  —Y… —¿He de ir sola?


  —No es preciso. Te acompañaré yo misma. Y le veré yo primero a solas, para explicarle tu caso. Te aseguro, Deborah, que no tendrás ocasión de arrepentirte.


  —Lo creo, señora Drake, y no sé cómo agradecérselo.


  —Animándote un poco… dando muestras de mayor optimismo… Pero… ¡chiquilla! —exclamó, de pronto—. ¡Qué cara te has puesto con tus lloros! No podemos permitir que te vea así mi marido. Corre a arreglarte un poco y… no te preocupes, ya verás que todo se resuelve.


  Le dio una palmadita en la mejilla y la empujó hacia la puerta.


  CAPÍTULO IV


  LAS COSAS SE COMPLICAN


  La joven leyó, extrañada, la tarjeta.


  —Elmer Partridge —murmuró—. No le conozco. ¿Qué desea?


  Hablar con la señora —respondió la doncella—. Asegura que se trata de algo muy importante.


  Dejó la otra, caer la cartulina sobre la bandeja.


  —Dígale que, si no es más explícito, me temo que no pueda recibirle.


  Corrió la doncella a cumplir la orden. Y regresó a los pocos instantes.


  —Las cartas Baldwin —anunció—. Dijo que usted comprendería.


  Fue tan grande el sobresalto de Deborah, que no pudo contestar enseguida. Se llevó la mano al pecho. Hizo un esfuerzo por dominarse. ¿Qué significaba aquello? ¿Quién era Elmer Partridge? ¿Qué podría tener que decirle de unas cartas que se hallaban ahora en poder de Iblis?


  Notó que la miraba con curiosidad la doncella.


  —Confieso —dijo, tratando de fingir indiferencia—, que no comprendo lo que pretende ese caballero. Desde luego, esas palabras nada me dicen.


  —¿La señora desea que le despida?


  —Creo que es lo que procede —asintió la señora Beverel.


  Permitió que la doncella llegara hasta la puerta del cuarto antes de detenerla.


  —¡Mary!


  —¿Señora?


  —Quizá sea mejor, después de todo, que vea a ese individuo. Su insistencia… su manía de que es importante… Me extraña, pero ¿quién sabe…? Si hágale pasar al saloncillo.


  Tardó en bajar. Necesitó unos minutos para recobrar su aplomo y sentirse dispuesta a enfrentarse con lo que, evidentemente, era un nuevo e insospechado peligro.


  Por fin descendió la escalera y se dirigió a la salita donde Elmer Partridge la estaba aguardando. Era éste un hombre alto mofletudo, pelirrojo, de fosas nasales extrañamente dilatadas. Un bigotito absurdo le adornaba el labio superior. Y era tan vacua su mirada, tan de bobalicón su gesto, que casi le dio risa a Deborah Beverel pensar que momentos antes había experimentado verdadero pánico ante la perspectiva de tener que entrevistarse con él. Jamás había visto hombre que menos terror inspirase y que más inofensivo pareciera.


  Dijo, con cierta altanería, al entrar:


  —Puedo dedicarle muy pocos minutos, señor Partridge. Estoy ocupadísima. No era mi propósito recibirle. Pero me han intrigado las palabras que le ha dicho a mi doncella y que, confieso, no he comprendido.


  —Y sin embargo, señora Beverel —respondió el hombre pasándose dos dedos por el bigotito—, fui todo lo explícito que me era posible sin dar a conocer a su criada cosas que no eran de su incumbencia. ¿Me permite que me siente?


  —¿Por qué no, si es ése su deseo?


  Y se sentó ella a su vez, mirando con curiosidad al desconocido.


  —Señora —empezó el hombre pasándose nuevamente la mano por el bigote en gesto que, sin duda, le era característico—, me temo que va usted a encontrarme un poco torpe de expresión. No estoy acostumbrado a estas cosas, porque era mi compañero quien de esa parte se cuidaba. Su muerte fue un terrible golpe para mí. Congeniábamos. Nos entendíamos como pocos se entienden… Cada uno desempeñaba su papel a maravilla. Y resultaba nuestra asociación verdaderamente fructífera… para ambos. No sé si me expreso bien, pero…


  —Se expresa usted perfectamente —le aseguró Deborah Beverel—, aunque confieso que no entiendo una palabra. ¿Quién se ha muerto? ¿Con quién congeniaba? ¿A qué asociación se refiere?


  El otro la miró con sorpresa.


  —Me refiero a Cholmonley, naturalmente —dijo.


  Deborah dio un brinco en su asiento. Asió los brazos del sillón con fuerza.


  —¿Cholmonley? —exclamó, logrando mantener firme la voz.


  —Era socio mío y amigo —respondió, simplemente, el hombre.


  —Cholmonley… —repitió Deborah, pensativa—. ¡Qué nombre más raro! ¿Quién era Cholmonley, señor Partridge, y qué tiene que ver todo eso conmigo?


  Enarcó el otro las cejas. La contempló unos instantes acariciándose el bigotito. Tenía el rostro cubierto de pecas y una de ellas, más grande que las otras y colocada debajo del ojo izquierdo, fascinaba de tal manera a la muchacha que trabajo la costaba apartar de ella la vista.


  —Es curioso —murmuró. Partridge, sin dejar acariciarse el bigote—. Cholmonley era el nombre con que habitualmente se presentaba. ¿Habrá empleado otro en su caso?


  —Señor Partridge —anunció la joven, apartando la mirada de la peca mediante un esfuerzo—, estamos perdiendo el tiempo. Confieso que sus reminiscencias no me interesan. Ha insistido usted en que le recibiese con un fin determinado. Y es ese fin el que espero que me comunique.


  Nuevo gesto de sorpresa del otro.


  —Creí —repuso—, que todo eso estaba claro. Hablé de las cartas a Baldwin.


  —¿Quién es Baldwin?


  —Todo el mundo le conoce. Si no me equivoco es una especie de Enemigo Público.


  —¿A qué cartas se refiere?


  —A las que usted —contestó, pausadamente Partridge, acariciándose el bigote con aquel gesto que empezaba a ponerle a Deborah todos los nervios de punta—, tuvo la imprudencia de escribirle.


  —¿Yo? —exclamó la muchacha, dando a la palabra todo el dejo de sorpresa de que fue capaz.


  —No irá usted a negarlo, supongo, cuando las cartas se encuentran en mis manos —dijo el otro, abriendo, desmesuradamente, los ojos.


  —Me temo, señor Partridge —dijo con sequedad la joven—, que aquí existe algún error. Yo no conozco a Baldwin. Yo no le he escrito cartas nunca, ni discretas, ni modelos de indiscreción. Y puesto, que, es evidente que se ha confundido de persona, no creo necesario que se prolongue esta entrevista. Le deseo muy buenos días… y un despiste menor en la próxima ocasión.


  Se puso en pie, pero el otro no se movió.


  —Señora —dijo, serenamente—, ya le advertí desde un principio que yo no sé expresarme con de demasiada corrección. Lamento que no haya sabido comprenderme. Pero tengo una buena cualidad. Sé hablar claro cuando las circunstancias lo requieren. Y ésta, al parecer, es una de ellas. Tome asiento, señora Beverel. Ahora voy a hablarla sin rodeos.


  Había cambiado su tono. Ya no daba la sensación de ser tan ingenuo. Deborah ocupó, de nuevo, la butaca, sintiendo de pronto, que los labios se le quedaban resecos.


  —Pocos días antes de contraer matrimonio —anunció Partridge, alzando la mano hacia el bigote con el mismo exasperante y acostumbrado gesto—, celebró usted en cierto club nocturno una entrevista con el señor Cholmonley, cuyo nombre, pese a cuánto diga, recuerda usted perfectamente, señora Beverel.


  —Le digo a usted…


  —Usted no me dice —la interrumpió el otro, con una dureza de la que hasta entonces no había dado muestras—, nada que me convenza. El señor Cholmonley tuvo la desgracia de hallar la muerte a la salida… ¿Quiere que la diga lo que opino?


  La joven despegó los labios para contestarle, lo pensó mejor, y guardó silencio.


  —Sospecho —prosiguió el otro—, que no fue usted del todo ajena a ella.


  —¿Yo?


  Lo dijo con verdadera sorpresa.


  El otro movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Creyó, sin duda, en el proverbio: Muerto el perro, se acabó la rabia. ¡Lamentable equivocación, señora Beverel! Espero, por su propio bien, que no se le ocurra cometerla de nuevo.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que, si entraba en sus cálculos hacerme eliminar a mí, como lo hizo con mi amigo, deseche el pensamiento. Esta vez las consecuencias serían más terribles.


  —¡Acabemos, caballero! —exclamó Deborah Beverel con un arranque de energía—. ¡Ni entiendo sus despropósitos, ni sus insinuaciones, ni sus amenazas! En concreto. ¿A qué ha venido? ¿Cuál es el objeto de tan desagradable visita?


  —Tengo unas cartas —contestó el otro, brevemente—. Están en venta. Puede adquirirlas si quiere y, si no, dispondré de ellas a mi manera.


  —¡Disponga en buena hora de ellas a su antojo! —respondió la joven con ira—. ¡No soy coleccionadora de autógrafos! ¡Y mucho menos de los de gente desconocida!


  Rió Partridge por primera vez, una risa áspera metálica, desagradable.


  —Será preciso —afirmó—, que aclaremos conceptos, que pongamos las cosas en su punto y que desvanezcamos errores que pudieran conducir a una tragedia.


  —Hora era —observó la muchacha—, que echara usted todas sus cartas sobre la mesa. Veamos de qué manera confía sacarme a mi dinero a cambio de cartas ajenas.


  —Mi difunto amigo —anunció Partridge—, era en extremo desconfiado. Es cierto que no previó la posibilidad de que le asesinaran, pero si temió que intentaran robarle. Y, como es natural, tomó sus precauciones. ¿Quiere que la diga cuáles fueron?


  —No me interesa demasiado; pero supongo que no tendré más remedio que escucharle.


  —Sacó fotocopias de las cartas. Y me entregó a mí los originales.


  —Y ¿usted los guarda, naturalmente?


  —Como oro en paño. Donde nadie pueda alcanzarlos.


  —Y ¿en caso de muerte repentina…?


  —Hay una persona que las entregaría inmediatamente a la Prensa enviando, al propio tiempo, una copia a Clifford Beverel. No creo necesario advertirla cuán poco la conviene que yo muera.


  —¿Sus pretensiones?


  —No me conformaría con dinero, desde luego.


  —¡Qué interesante! Entonces ¿cuál es su precio?


  —Ciertos servicios que en nada la perjudicarían.


  —¿Cuáles?


  —La daré a conocer oportunamente cuál es la naturaleza de los mismos.


  Deborah se echó a reír.


  —Es usted de una ingenuidad abrumadora, señor Partridge.


  —No tan grande como la temeridad de que da usted pruebas. Mis condiciones…


  —No prosiga. Le interrogaba tan sólo por divertirme. Habla de temeridad, señor Partridge, y no tiene en cuenta la suya. ¿Cómo se ha atrevido a venir verme? ¿Quién le ha hecho creer que iba a estar yo dispuesta a comprar unas cartas que solos existen en su fantasía?


  El hombre mofletudo se puso en pie. Se acarició nuevamente el bigote, contemplando a la muchacha con una sonrisa.


  —¡Es usted magnifica, señora Beverel! Confieso que la serenidad de que ha dado muestras ha despertado mi admiración. Y es eso, precisamente, lo que me induce a tratarla con menos dureza de lo que pensaba. Le daré tiempo para que reflexione. Volveré a verla el miércoles próximo a las cuatro de la tarde. Por desgracia para usted, las cartas existen y se encuentran en mi poder. Y, para que de ello no pueda haber duda alguna, la traeré una fotocopia cuando vuelva, la permitiré que refresque su memoria con la lectura, y la diré, exactamente cómo puede usted evitar que se publiquen.


  Hizo una leve reverencia.


  —He tenido verdadero gusto en conocerla —dijo y, girando sobre los talones, se dirigió a la puerta.


  Deborah alzó una mano, como para contenerle. Pero la dejó caer de nuevo sin haberle detenido. No se sentía con fuerzas para prolongar la entrevista. Hubiera visto el otro en sus ojos el pánico que ya no podía ocultar y se hubiese crecido. A pesar de su angustia, aun razonaba lo suficiente para comprender que, como el chantajista se diera cuenta de su estado extremaría sus demandas. Era preciso que se mostrara fuerte, de lo contrario, estaba perdida. Permaneció inmóvil en medio del cuarto unos instantes. Luego, haciendo un esfuerzo, descolgó el auricular del teléfono que había sobre una rinconera. Marcó un número con dedos nada seguros.


  —¿Instituto Mac Kinley…? ¡Póngame con el doctor a toda prisa!


  Le contó al médico, en breves palabra, todo lo ocurrido.


  —¿Qué hago, doctor qué hago? —terminó preguntando, con angustia.


  —Mantenerse firme —oyó que la voz del otro la decía—. Dar largas a los dos que intentan hacerla víctima del chantaje. Averiguar, si es posible, cuál de los dos posee en realidad las cartas.


  —Pero —exclamó, agitada la muchacha—, usted me prometió…


  —Y sigue en pie mi promesa —la respondió Mac Kinley—. Se está trabajando. Se están dando los pasos iniciales, No es posible resolverlo todo en veinticuatro horas, sin embargo. Necesitamos tiempo. Por eso, precisamente, la suplico que finja ceder incluso si es necesario. Y viva tranquila.


  —Este Elmer Partridge…


  —Es una complicación, en efecto. Pero no debe preocuparla demasiado. Hasta es posible que eso nos ayude a ganar el tiempo que nos hace falta. Use esa entrevista como excusa para no ceder todavía, las pretensiones de Wentworth. Y tenga fe. Y confíe. Aunque usted nada vea, hay quien trabaja y vela. No se la abandonará ni un instante.


  Y con tan alentadoras palabras tuvo Deborah Beverel que conformarse.



  CAPÍTULO V


  OTRA ENTREVISTA CON WENTWORTH


  —Vengo —anunció el hombre, arrellanándose en una butaca—, a conocer su respuesta.


  —Lamento —le contestó, tranquilamente la joven—, tener que darle un desengaño.


  —¿Se niega a colaborar con nosotros? —exclamó el hombre, con sorpresa.


  —Rotundamente.


  —Ha pesado bien sus palabras, señora Beverel.


  —Y las he medido, señor Wentworth.


  La contempló, en silencio, unos instantes Luego:


  —¿Me permite que fume?


  —Es usted muy dueño.


  Empujó, hacia él, un cenicero.


  Wentworth sacó la pitillera. Se la tendió a la joven.


  —Gracias. No tengo ganas de fumar en estos momentos.


  El otro se encogió de hombros, escogió un cigarrillo con el mismo cuidado, que si seleccionara un habano. Se lo puso entre los labios. Encendió, pausadamente, el mechero.


  La miró, pensativo, mientras prendía fuego. Dijo exhalando una bocanada de humo, y metiéndose el encendedor en el bolsillo:


  —Confieso mi desconcierto. Ésta es una situación que no comprendo. He aquí una muchacha joven que tiene por delante toda la vida… He aquí una mujer que puede ser muy dichosa… que posee facultades para llevar a cabo cosas muy grandes… aspira a la felicidad según ella. O aspiraba hasta estos instantes. De pronto… ¡puf…!, lo tira todo por la borda… ¿por simple puntillo…?, y como quien dice, se suicida. ¿Cuál es la solución del enigma, señora Beverel?


  —Quizá, señor Wentworth, conozca usted mejor que yo la respuesta.


  —Es posible —asintió el hombre—, pero, en el momento presente, tengo tan revueltos los pensamientos que no logro dar con ella. ¿Tendría la amabilidad de ayudarme?


  —Lo intentaré, por lo menos.


  —Gracias por su condescendencia. Empecemos por el principio y dejemos todos los puntos bien sentados. ¿Me escucha?


  —Soy toda oídos.


  —Mi jefe, Iblis, valiéndose de medios que no hacen al caso, logra apoderarse de unas cartas que usted ha escrito. De ser dadas a la publicidad estas misivas, su matrimonio se deshace, su dicha se desvanece… ¿estamos de acuerdo?


  —Poco más o menos.


  —Iblis no tiene el menor deseo de que eso suceda. Prefiere asegurar su felicidad y la de su esposo. Y cambio de eso, que con ningún dinero se compra, no pide más que una insignificancia… algo que ni a usted ni a su marido perjudica…


  —Pero —le interrumpió la muchacha—, que a él puede beneficiarle en extremo.


  —No lo niego.


  —¿Bien?


  —Usted reflexiona. Y, en lugar de aprovechar las ventajas que el ofrecimiento la brinda, prefiere atenerse a las consecuencias de una negativa rotunda. ¿No es esto?


  —Justamente.


  —Pero… ¿por qué, señora Beverel?


  —Porque el resultado sería el mismo aunque accediese.


  Enarcó el hombre las cejas.


  —Lejos de mí —murmuró, sacudiendo, cuidadosamente, la ceniza del cigarrillo—, toda intención de darme por ofendido. Soy hombre comprensivo y perdono. Pero… ¿no le parece…? ¿Cómo diremos…?, un poco aventurado poner en tela de juicio mi palabra y la de Iblis.


  —¿Por qué ha de parecerme aventurado si me consta que ninguno de los dos puede cumplirla?


  —¿Le consta?


  —Eso he dicho.


  —Señora…


  —Abreviemos. ¿Quién me garantiza que tenga Iblis esas cartas siquiera?


  En los labios de Wentworth se dibujó una sonrisa.


  —Podría demostrárselo sin dificultad, señora Beverel.


  —Eso es lo que quiero. Tráigame esas cartas, señor Wentworth. Permítame examinarlas. Y, cuando adquiera el convencimiento de que son las mías en efecto, quizá hablemos.


  La sonrisa del hombre se hizo más expansiva.


  —Los originales, claro está, no pienso enseñárselos, señora Beverel. Pero una cosa la prometo: se hará una fotocopia de cada una de ellas y, no sólo la permitiré que las examine, sino que la dejaré que se las quede como recuerdo.


  —Es usted muy amable señor Wentworth… aunque dudo que, por ese procedimiento, podamos llegar a un acuerdo.


  —Cada vez la entiendo menos.


  —Y sin embargo, es muy sencillo. Hace tres días justos, esas mismas cartas me han sido ofrecidas por un conducto distinto.


  La miró el otro con una sorpresa que no tenía nada de fingida.


  —¡Imposible! —dijo.


  —Mis propias palabras —aseguró la muchacha—, cuando el ofrecimiento se me hizo.


  —¿Qué la contestaron?


  —Exactamente lo mismo que acaba usted de decirme. Estaban dispuestos a enseñarme fotocopias para disipar todas mis dudas.


  La escudriñó el semblante.


  —¿Es cierto lo que me dice?


  —¿Qué adelantaría con engañarle, señor Wentworth?


  —Nada en absoluto. Aunque usted opine lo contrario. Puedo asegurarle que cualquier intento de esa especie sólo en perjuicio suyo redundaría.


  Siguió el hombre mirándola, pensativo. Dijo, bruscamente, Deborah:


  —Bien. La situación es ésa, señor Wentworth. Se intenta hacerme víctima de un chantaje por partida doble. Si accedo a las peticiones del uno y rechazo las del otro, me expongo a que se ponga el contenido de las cartas en conocimiento de mi marido. Si quiero complacer a ambos, es muy posible que sus intereses resulten encontrados y me vea en un compromiso. En cualquier caso, no estoy dispuesta a someterme a las exigencias de dos amos distintos. ¿Quiere que le diga lo que he decidido?


  —Resultará interesante saberlo, señora Beverel.


  —Ir derecha a mi esposo. Confesar mi imprudencia. Contarle todo en absoluto. Dejar que proceda como estime más conveniente.


  —¿Se da usted cuenta de lo que eso significa?


  —Perfectamente. Y correré el riesgo.


  —No se trata de un riesgo, sino de una certidumbre. Y ello no impedirá que Iblis siga adelante con sus planes. Jamás consentirá Clifford Beverel qué esas cartas se publiquen. Logrará lo que pretende y habrá resultado completamente inútil que haya sacrificado su dicha.


  —¿Puedo salvarla ya, acaso?


  —¿Por qué no?


  —¿Cómo?


  —¿Quién le ha ofrecido esas cartas?


  —Un hombre.


  —¿Quién es?


  —No lo sé.


  —¿Ni cómo se llama?


  —Se presentó con el nombre de Elmer Partridge, pero bien pudiera ser fingido.


  —¿Dónde le ha visto?


  —Vino a visitarme.


  —¿Que le pidió a cambio de esa misivas que, desde luego no tiene?


  —No lo especificó claramente.


  —Entonces…


  —El objeto de su visita, según me dijo, era darme a conocer el hecho. Tenía unas cartas mías. Podía hacerme mucho daño con ellas. Estaba dispuesto a devolvérmelas… si llegábamos a un acuerdo.


  —¿Que acuerdo?


  —Ya le he dicho que no lo especificó… claramente por lo menos.


  —Pero… ¿dijo algo más o menos velado?


  —Espera de mí, al parecer, ciertos servicios. Dijo que me daba unos días para que reflexionara… para que me diera perfecta cuenta de las posibilidades que la situación encerraba. Volvería entonces a decirme concretamente cuáles eran sus pretensiones.


  —¿Cuándo quedó en volver?


  —El miércoles, pasado mañana.


  —¿A esta casa?


  —A esta casa.


  Reinó el silencio de nuevo. El hombre aplastó el cigarrillo en el cenicero y sacó otra vez la pitillera.


  —Fumaré ahora si le es lo mismo —anunció la joven.


  El otro la ofreció un cigarrillo, la dio lumbre, encendió él, también.


  Deborah aspiró, profundamente, el humo mirando con curiosidad, a su interlocutor.


  Dijo Wentworth:


  —Hay que resolver esto, amiga mía.


  —¿Cómo?


  —Es preciso que me halle yo presente cuando ese individuo vuelva.


  —No hablará en presencia de testigos.


  —Es de suponer.


  —¿Entonces?


  —La encontrará a usted sola.


  —Sea más explícito.


  —Tendrá que recibirle en otra parte. Esta sala no se presta.


  —¿A qué?


  —A que me pueda esconder yo en ella y oír todo lo que se diga.


  —¿Qué pretende?


  —Escuchar, ya se lo he dicho.


  —¿Y atacar a mi visitante luego?


  —¡Qué ocurrencia! Hoy por hoy, no me interesa ponerla a usted en ningún compromiso. Le seguiré cuando marche.


  —¿Para apoderarse de las cartas?


  —¿Cómo he de quitarle lo que nunca ha tenido?


  —No comprendo entonces…


  —Ni es necesario. Se lo diré, no obstante. Pudiera darse el caso de que Cholmonley hubiese sacado, en efecto, una fotocopia de ellas, entregando ésta, y no los originales, a su amigo. Lo dudo mucho, pero es una posibilidad que no debe descartarse. En cualquier caso, puedo hacerle una promesa.


  —¿Cuál?


  —Ese individuo dejará de representar un peligro para usted. Iblis podrá, ser exigente, pero protege a los que le obedecen.


  —Sobre todo —comentó con ironía la joven—, cuándo protegiéndolos se protege.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que si no le arranca las uñas a Partridge, éste le echará a perder todos sus planes.


  —No conoce usted a Iblis, señora Beverel. Cosa semejante es totalmente imposible. ¿Dónde podré esconderme?


  —No le faltará sitio si tanto empeño tiene en asistir a la conferencia.


  —¿Quedó en presentarse a una hora determinada?


  —A las cuatro de la tarde.


  —Procuraré anticiparme. Estaré aquí, seguramente, a las cuatro menos cuarto.


  —A esa hora le espero.


  El hombre se puso en pie. Apagó el cigarrillo.


  Dijo:


  —Una última advertencia señora Beverel, por si no tengo tiempo de hacerla el miércoles. Prolongue la visita. Sonsaque a ese individuo. Hágale decir todo lo que pueda. Cuantos más datos tengamos, más fácil será nuestra labor.


  —Cuente conmigo.


  Tocó el timbre. Ordenó a la criada que acompañase al señor Wentworth hasta la puerta. Y, una vez sola descolgó el teléfono, marcó el número del Instituto Mac Kinley, y comunicó al doctor el resultado de la entrevista. No había quedado en hacerlo pero creyó conveniente tenerle al tanto de los acontecimientos.




  CAPÍTULO VI


  CHANTAJE


  —¿Las cartas? —inquirió— Deborah Beverel, mirando con aversión al pelirrojo que con su característico gesto se acariciaba el bigote.


  —¿Las esperaba acaso?


  —Prometió usted traerme fotocopias.


  —Fui demasiado impulsivo.


  —¿Quiere usted decir con eso que he de creer en su existencia simplemente porque usted me lo asegura?


  —Y ¿qué remedio le queda?


  —¿Por qué no ha cumplido su promesa?


  —Para sacar fotocopias, es preciso ir a buscar las cartas a su escondite.


  —Y, claro —dijo Deborah con sorna—, eso representa un trabajo excesivo.


  —Lo que representa —aseguró, tranquilamente el otro—, es un riesgo que no estoy dispuesto a correr a estas alturas.


  —¿Un riesgo?


  —Cholmonley murió, al poco rato de haber celebrado con usted una entrevista. Sólo una persona sabía que iba a dirigirse al club cuando lo hizo.


  —¿Yo?


  —La misma.


  —De lo cual se infiere…


  —Que por orden suya le estaban aguardando con objeto de pegarle los tres tiros.


  —Y —preguntó la joven, con una sonrisa—, teme que le gaste a usted una broma por el estilo.


  —No la misma, desde luego. Con matarme, nada adelantaría. Pero es muy posible, que me hiciera seguir la primera vez que estuve y que tengan tomadas sus medidas para que me sigan ahora. Si tal es el caso, mi más sentido pésame por anticipado, señora Beverel. No pienso acercarme al escondite. Es completamente inútil que me haga vigilar para averiguar el paradero de las cartas. No podrá conseguirlo.


  —¿Cómo espera usted convencerme entonces que esas cartas existen?


  —Me sé varias de memoria. ¿Quiere que se las recite?


  —No es necesario. Con ella no quedaría demostrado que las poseyera.


  —Constituiría un buen indicio, por lo menos.


  —¿De que las había leído?


  —Y de que, por consiguiente…


  —Había tenido ocasión de hacerlo —le interrumpió Deborah—. Lo siento, chantajista: no pico.


  —Y es guapa —murmuró el otro, contemplándola soñador—. Y es joven y tiene un esposo rico y complaciente… pero piensa renunciar a todo para demostrar que es fuerte. ¿Sabe —se inclinó, de pronto, hacia ella—, que esa dureza suya no me engaña? ¿No comprende que no puede disimular que su tranquilidad es fingida? Sin embargo —agregó, sonriendo—, tiene usted madera. Podría adquirir el aplomo que la falta… si tuviese un buen maestro.


  —¿Cómo usted, por ejemplo? —preguntó, con sorna, la joven.


  —Como yo. Aunque parezca que peco de inmodestia. Usted necesita una vida intensa… no vegetar aquí en este ambiente. Es curioso. Hasta estos instantes, esa posibilidad no se me había ocurrido.


  —¿Cuál?


  —La de emplear los medios de que dispongo para provocar su divorcio, para dejarla libre, para…


  Deborah Beverel se puso en pie, de un brinco.


  —Ha durado ya demasiado esta entrevista —dijo, con aspereza—. Y no creo necesario que vuelva a pisar mi domicilio.


  —Nuestros pareceres —anunció el otro, poniéndose en pie a su vez—, no coinciden. Volveré cuantas veces sea preciso. Y no será usted, quien lo impida… si quiere que su matrimonio persista.


  Cambió, bruscamente, de tono.


  —Se acabaron, señora Beverel, las galanterías. Vendré a verla una vez más; la última. Traeré las pruebas que necesita. La daré entonces diez minutos justos para que decida su suerte. Y accederá usted a lo que pida, si no quiere que mi siguiente visita sea para su marido. ¿Está claro lo que digo?


  —Clarísimo, señor Partridge —respondió la muchacha, con exagerada dulzura—. ¿Cuándo he de esperarle? O… ¿es mi curiosidad excesiva?


  —Resulta tan exagerada —le aseguró el otro con una mueca—, como su optimismo. No la digo la hora ni le digo el día. Vendré, cuándo me convenga. Y usted me recibirá en cuanto llegue, dispuesta a aceptar cuantas condiciones la imponga. Tiene usted razón. Esta entrevista ha durado ya más de la cuenta. La próxima será, más corta… y más fructífera.


  Dio media vuelta y salió del cuarto.


  No había hecho más que poner un pie en el pasillo, cuando se abrió la puerta medianera practicada detrás del punto mismo en que había estado sentado el chantajista. Wentworth apareció en el umbral. Cruzó la estancia. Dijo al pasar junto a la joven:


  —No se preocupe, señora. Esta pieza la cobro hasta sin escopeta.


  Y, sin aguardar respuesta, salió por donde el otro había salido.



  CAPÍTULO VII


  TRAMPA Y CONTRATRAMPA


  Elmer Partridge se detuvo en la acera. Se introdujo un cigarrillo entre los labios. Encendió una cerilla.


  —¡No apague, amigo!


  Alzó la mirada. Le estaban observando. De cerca. Un hombre. Con la mano derecha metida en el bolsillo. Terminó de encender. Tiró, con gesto indolente, la cerilla. Exhaló una bocanada de humo. Luego, rápido como el pensamiento, intentó sacar la pistola de la sobaquera.


  —Pruebe.


  Una sola palabra. Seca. Ominosa. Reto acompañado de un movimiento de mano del desconocido, que reveló la presencia de algo duro bajo la tela.


  Elmer se encogió de hombros. Dijo, con resignación:


  —Me rajo. ¿Adónde?


  Movimiento de cabeza hacia el bordillo junto al que, en aquel instante, paraba un automóvil. Le abrieron la puerta desde dentro.


  Un hombre se inclinó hacia él cuando subía. Una mano le quitó, con habilidad, la pistola de la funda que llevaba bajo la axila.


  El que le diera el alto, subió a su vez. Se sentó al otro lado, dejándole en medio. Cerró la portezuela.


  El automóvil se puso en marcha.


  —¿Lejos? —inquirió Elmer.


  —Al infierno.


  —Marcho en buena compañía.


  —No sé las dé usted de listo si quiere conservar las muelas.


  No estaban tapadas las ventanillas. No se intentó ocultarle la dirección que seguían. Mala señal para Elmer. El viaje solo podía ser de ida. Llegaron a las afueras. Pasó el coche junto a una casa de pisos. Le obligaron a apearse y subieron los tres en el ascensor hasta el quinto.


  Unos golpes espaciados. Se abrió la puerta. Pasaron a un cuarto grande, donde un hombre grueso, calvo, fumaba un enorme puro.


  —¿Elmer Partridge?


  —De tamaño natural —le contestaron.


  —¿Con dientes?


  —Le quitamos el colmillo —anunció uno de los recién llegados, arrojando la pistola de Elmer sobre la mesa.


  —Canta, primo.


  Sin alzar la voz. Con indiferencia, incluso.


  —¿Tiene preferencias? —quiso saber, sin inmutarse, el chantajista.


  —El aria de las cartas. Y aprisa.


  —¿Le da igual que sea El Barbero de Sevilla?


  El calvo no se molestó en contestarle. Miró a uno de los hombres. Dijo con hastío:


  —Tócale el preludio, Billings.


  El interpelado alzó la mano y, antes de que pudiera moverse el chantajista, le cruzó la cara.


  Elmer sacudió la cabeza.


  —Mal procedimiento, gorila.


  —Canta —repitió el calvo.


  —Desafinaría.


  —¿Le ablando? —inquirió Billings.


  —Trabájale —asintió el otro—, con mimo.


  Sonrió Billings. Lucecillas de crueldad le bailaron en los ojos.


  —Canta, Partridge —ordenó, cerrando el puño.


  —Rebuzna, Billings —contestó el chantajista.


  Y alzó, bruscamente, la rodilla.


  Billings soltó un alarido al recibir el impacto en pleno vientre. Retrocedió, mascullando maldiciones. Sacó la pistola.


  —Frena —le ordenó el calvo—. Queremos información, no cadáveres.


  Respiró el hombre con fuerza. Guardó la pistola.


  —Hay tiempo —asintió—, hay tiempo…


  Y, enseñando los dientes:


  —¡Lo vas a pagar caro, Elmer!


  Cerró, nuevamente, el puño.


  —Si te acercas —le advirtió con voz sin expresión el chantajista—, te salto la dentadura entera.


  —Mac Allister, sujétale —ordenó el calvo.


  El otro hombre fue a asir de los brazos a Elmer. Se oyó el timbre de la puerta. Unos segundos más tarde entró Wentworth.


  —¿Bien? —quiso saber, barriendo con la mirada la estancia.


  —No canta —anunció el calvo, contemplando, pensativo, el humo del habano.


  —Elmer… —Wentworth se encaró con Partridge—, cuando se pierde se pierde.


  —Eso —respondió, tranquilamente, el otro—, lo dijo Perogrullo.


  —¿Por qué no se aviene a razones?


  —Porque la partida —le recordó el otro, mirándole de hito en hito—, no ha terminado. Aún quedan muchas cartas por jugar. Y no están todos los triunfos en sus manos.


  —Cosa es ésa —dijo el recién llegado—, que cabría discutir.


  —Pero —intervino Billings—, que podría arreglarse mucho mejor sin discusiones.


  Y dio un paso hacia Partridge. Wentworth le contuvo con un gesto.


  —¿Es necesario —preguntó, mirando a Elmer—, que le rompan a usted todos los huesos?


  —Es difícil que lo logren mientras yo esté vivo, por lo menos.


  —Podemos entendernos.


  —¿Usted cree?


  —Las cartas.


  —Me las guardo.


  —Las compro.


  —No las vendo.


  —¿Qué más da un cliente que otro? La cuestión es sacar dinero.


  —No hago trato.


  —¿Suelto a Billings?


  —Sólo —respondió, muy despacio, el otro—, si tiene empeño en que le mate.


  —¿Amenaza?


  —Y cumplo siempre.


  Había retrocedido levemente, para que Mac Allister no pudiera atacarle por la espalda.


  —Eres —anunció el calvo, exhalando una bocanada de humo—, un solemne imbécil. ¿Por qué no bajas de las nubes? ¿Piensas luchar con nosotros a puñetazos?


  —Si jugarais limpio —aseguró Elmer Partridge—, me bastarían los puños para liquidaros.


  —Todo eso —intervino Wentworth—, será muy divertido, pero yo no dispongo del tiempo necesario para escucharle. Ni —agregó, bruscamente—, para discutir unas cartas que no tiene.


  —¿Por qué diablos me las pide entonces?


  —¿Qué le dio Cholmonley?


  —Un escarmiento. Lo que a él le pasó, no es fácil que a mí me suceda.


  —Es usted muy optimista.


  —Tengo mucha fe en las medidas que he tomado.


  —¿No sabe —inquirió Wentworth, escudriñándole el rostro—, que las cartas pasaron a mis manos a su muerte?


  —No tenía idea. Pero resulta interesante saberlo. Y curioso al mismo tiempo. Repito mi pregunta: ¿por qué ese empeño en pedírmelas, si ya las tiene?


  —Puede haber fotocopias.


  —No es aventurado el creerlo.


  —Así, pues, ¿las hay en efecto?


  —Algo habrá cuando el río suena.


  —¿Cuánto quiere por ellas?


  —¿Cómo he de decirle a usted que no las vendo?


  —¿Es ésa su última palabra?


  —Empieza a cargarme tanta insistencia.


  —Si me deja… —suplicó Billings.


  —Quizá —asintió Wentworth—, sea ése, después de todo, el mejor procedimiento.


  Billings dio un paso hacia Elmer.


  Éste alzó bruscamente los brazos y, le apareció en cada mano, una pistola pequeña.


  —Echa raíces —dijo, ominoso—, o te levanto la tapa de los sesos…


  Hubo un momento de silencio. Luego:


  —¡Vaya, vaya! —exclamó, con acidez, Wentworth—. ¡Con qué cuidado hace alguna gente los cacheos! Mucho me temo que voy a tener que exigir responsabilidades cuando toda esta comedia termine.


  —Le registramos —anunció, con hosquedad, Mac Allister—. Le quitamos una pistola. ¿Quién diablos iba a suponerse que llevaba esos juguetes en las mangas?


  —Cualquiera —contestó Wentworth, con brusco arranque de rabia—, que tuviese un adarme de inteligencia.


  —Son derringers —advirtió Billings—. ¡Sólo puede hacer un disparo con cada una!


  —Y cada uno de ellos —asintió el chantajista—, hará, indudablemente, blanco. ¿Quiénes son los dos aspirantes a cadáver?


  CAPÍTULO VIII


  APARICIÓN INESPERADA


  Empezó a moverse, muy despacio, hacia la mesa.


  Si lograba apoderarse de la pistola que le quitaran… No le dieron tiempo… Wentworth se desvió de un salto. Logró sacar la pistola del bolsillo.


  ¡Crak! Elmer oprimió, fríamente, el gatillo. El hombre cayó de bruces, sin haber podido utilizar el arma, y con un proyectil entre ceja y ceja.


  —El segundo —inquirió Partridge, con dulzura, guardándose la pistola descargada.


  No esperaba respuesta tan rápida como la que obtuvo. Ni coordinación tan perfecta. El calvo volcó la silla tirándose con ella al suelo. Mac y Billings atacaron simultáneamente, por lados opuestos.


  De poco le sirvió la pistola, teniendo que hacer frente a tanta gente en movimiento. Disparó, es cierto. Y alcanzó a Mac en el brazo, sin que por ello se detuviese éste.


  Tiró el arma. Derribó, de un puñetazo, al herido.


  Forcejeó con Billings que, entretanto, se le había echado encima. Pero, en una lucha cuerpo a cuerpo, sus adversarios llevaban toda la ventaja. El calvo le agarró de las piernas y le hizo perder el equilibrio. Mac se levantó del suelo y se le sentó encima del pecho.


  El portero, que parecía haberse desentendido de todo lo que ocurriera en el cuarto, asomó, en aquel momento, la cabeza.


  —¿Hago falta? —inquirió, indolentemente, apoyándose en el quicio de la puerta.


  —Tu presencia —le contestó el calvo—, huelga. Vuelve a tu puesto, Charley.


  —¿Quién paró esas balas? —preguntó Charley, sin hacerle caso, paseando la mirada por la habitación.


  —Wentworth.


  —¡Lo encantado —exclamó el hombre, con sarcasmo—, que va a quedar el jefe cuando se entere!


  —Sobre todo —contestó con aspereza el calvo—, si me obligas a que te liquide. ¿Quieres volver a tu puesto, antes de que te agujeree la pelleja?


  —¿Quién? —inquirió Charley con desprecio—. ¿Tu…? ¡Límpiate que estás de huevo!


  Y al sonar de pronto un timbre en el pasillo:


  —¡El teléfono! ¿Quién demonios llamará en estos momentos?


  Marchó corriendo.


  —Este tipo —dijo Billings—, está armando demasiado jaleo. Y no vamos a sacarle nada por mucho que le interroguemos. Lo mejor de todo en mi opinión, es esto.


  Se inclinó, bruscamente, sobre Partridge. Le aplicó a la sien el cañón de la pistola. Mac la apartó de un manotazo en el momento mismo en que apretaba el gatillo.


  —¡Maldita sea tu estampa! —exclamó Billings, volviéndose, furioso, contra su compañero.


  —Aguanta el genio —le ordenó el calvo, metiéndole una pistola en las narices—, si no quieres que te agujeree el hocico. ¿Quién te ha pedido tu opinión en este asunto? ¿Quién te ha autorizado para que le levantes la tapa de los sesos?


  —¡Ha matado a Wentworth!


  —Con quien irás tú a reunirte como llegue a oídos del jefe, que intentaste descerrajarle un tiro sin darle lugar a que cantara de plano. ¿Qué te pasa? ¿Te has cansado ya de la vida? ¿No encontrarás mucho más agradable dejarle la cara hecha papilla?


  Billings no contestó. Se alzó de nuevo y guardó la pistola, mascullando algo entre dientes.


  —Deja a ese tipo que se levante, Mac —ordenó, a continuación, el calvo.


  Se quitó el hombre de encima. Partridge se levantó sin prisas. Respiró profundamente. Empezó a sacudirse, con mucho cuidado, el polvo.


  Dijo, con la misma tranquilidad que si nada hubiera ocurrido:


  —Sois unos cerdos. ¿Por qué no fregáis, de vez en cuando, el piso? Y tú, gorila —se encaró con Mac Allister—, ¿por qué no te cuidas esa herida? ¿No te das cuenta de que te está corriendo la horchata por suelo?


  Mac Allister masculló una maldición.


  —Déjale que se desahogue —le aconsejó, apresuradamente, el calvo—, es la única satisfacción que le queda. Supongo —agregó, volviéndose hacia Partridge—, que sigues sin querer decirnos dónde tienes las copias, Elmer.


  —Tu perspicacia te honra —asintió, con amabilidad el chantajista—. ¿Por qué no se lo preguntas a Wentworth? Ya deben de habérselo dado en los infiernos.


  El calvo exhaló un suspiro.


  —Es una lástima —dijo—, que me obligues a llegar a extremos. Pero alguien se alegrará, por lo menos. Billings, encárgate de tu amigo puesto que tantas ganas tiene de hacerlo. Menos que le mates, todo se le permite. No le estropees la boca sin embargo: cuando hable queremos poder entender lo que…


  Se interrumpió al oírse en el pasillo un golpe seco.


  —¿Qué está haciendo ese imbécil? —exclamó con ira.


  Y alzando la voz:


  —¡Charley!


  No le contestaron.


  —¡Chaaar…!


  Cortó en seco la palabra con una dentellada al cerrar bruscamente la boca con un chasquido audible. Alguien había aparecido en la puerta. Alguien que no era Charley.


  Un hombre alto, que llevaba enfundada la cabeza en una capucha, y una pistola en cada mano.


  CAPÍTULO IX


  TRAICIÓN


  —¡Hasta el techo, amigos!


  Las palabras no surtieron el efecto deseado. Parecieron, más bien, hacer veces de resorte que puso en movimiento a los que, durante un segundo, habían quedado como paralizados.


  El calvo se arrojó de nuevo al suelo detrás de la mesa. Mac y Billings saltaron en direcciones opuestas. El Encapuchado dio entonces pruebas de serenidad y de una sorprendente puntería. A Mac Allister le alcanzó en pleno salto. A Billings le derribó cruzado sobre el cadáver de Wentworth.


  Luego dio la vuelta a la mesa y puso fin, de un culatazo, a la lucha que Partridge había entablado con el calvo.


  —Empezaba a creer —anunció el chantajista, levantándose—, que ibas a llegar tarde a pesar de mis instrucciones.


  Contempló el estado del cuarto.


  —¡Menuda escabechina hemos hecho! —dijo—. Lo que me extraña, es que no se haya dado la alarma.


  —Y, no hay peligro, papá —contestó, sorprendentemente, el de la capucha—. Los propios hombres de Iblis tomaron sus precauciones por si eran ellos los que disparaban. Hay un par de individuos en la calle, disfrazados de obreros. Y están levantando la calzada con martillos neumáticos. ¿No los oyes?


  Se oían claramente, en efecto. Y los había estado oyendo el supuesto Elmer desde hacía rato. Sólo que, pendiente de lo que en la habitación había estado sucediendo, no se había detenido a analizar su significado.


  —¿Que has hecho de Charley?


  —Un culatazo. Si me descuido, se me adelanta.


  Se acercó a Mac y a Billings.


  —He sido un poco impulsivo —dijo, examinándoles—. Están muertos ambos.


  —No era momento —le contestó el otro—, de pararse a pensar demasiado. De todas formas, si no llegas a matarles, te matan. Están mejor muertos. Por lo menos así no hacen daño.


  —Y aún disponemos —asintió el de la capucha, que no era otro que Milty como ya habrán adivinado nuestros lectores— de dos fuentes de información en buen estado. ¿Cuál crees que será el más blando?


  —Charley —contestó, sin vacilar, el disfrazado Milton—. Vamos a buscarle.


  Le introdujeron entre los dos en la estancia. El multimillonario sacó un frasco-petaca, le derramó unas gotas de wiski en la boca y le frotó luego las sienes. Cuando vio que abría los ojos, le dio otro trago y le ayudó a ponerse en pie.


  —Charley —le dijo—, contempla el panorama. Eres el único superviviente. Y no tenemos ningún empeño en dejar a ningún hombre vivo entre los muertos.


  —¿Qué prefieres? ¿Cantar más que un canario, o morir cómo un héroe?


  La mirada del hombre se fue posando por turno en cada uno de los cadáveres y, finalmente, en el cuerpo del calvo, a quien también creyó sin vida.


  Se pasó la lengua por los resecos labios.


  —¿Que quieren saber? —preguntó.


  —¿Quién es tu jefe?


  —Ése —contestó Charley, señalando al calvo.


  —Pregunto por el más alto.


  —Ése —dijo otra vez el hombre, señalando a Wentworth ahora.


  —No me gusta —le advirtió Milton, ominoso—, sacar con sacacorchos las palabras.


  —¿No he dado respuesta clara a todo lo que se me ha preguntado?


  —Procurando engañarme a cada paso. No me interesan los jefecillos intermedios. Te he preguntado por el más alto.


  —Y yo ya he contestado. Es Wentworth. O era.


  Milton exhaló un suspiro de resignación.


  —Quería haberte ahorrado —dijo—, sufrimientos innecesarios. Veo que he perdido un tiempo que, para mí, tiene valor incalculable. ¡Échate en el suelo!


  —¿Que me eche? —inquirió el otro, mirándole con extrañeza.


  —Y aprisa.


  —Oiga, escuche…


  —Cuando yo mando —anunció el multimillonario, metiéndole el cañón de una pistola en la boca del estómago—, se obedece.


  El hombre se tiró en el suelo.


  —Ojo con él, Encapuchado —dijo, entonces, Milton—. Tira a matar si hace algún movimiento que nadie le haya pedido.


  Y a continuación, se dejó caer de rodillas y le quitó a Charley zapato y calcetín de uno de los pies.


  —¿Qué piensa hacer? —preguntó, con desasosiego, su víctima.


  —Demostrarte que sé emplear vuestros propios procedimientos… con la misma habilidad de un chino.


  Encendió una cerilla.


  —¿Quién es el jefe supremo? —quiso saber de nuevo.


  —Ya lo he dicho.


  La llama de la cerilla le lamió la planta del pie.


  —¡Iblis! —exclamó Charley, soltando un alarido.


  —Veo —murmuró agradablemente Milton—, que empiezas a darte cuenta de que a nada bueno conduce la mentira. Si te pasaras a pensar que conozco ya la verdadera respuesta a muchas de las preguntas que te hago, que sé perfectamente cuando mientes y cuándo dices la verdad, esta entrevista nuestra resultaría menos dolorosa y más corta. ¿Quién guarda las cartas cuyas copias me habéis pedido?


  —¡Iblis!


  Encendió el multimillonario otra cerilla. Aplicó la llama al pie del otro.


  —¡Carlton!


  Acercó la llama más.


  —¡Carlton! —aulló Charley. ¡He dicho la verdad, maldita, sea su estampa! ¡Es Carlton!


  —¿Que Carlton?


  —Lawrence Carlton el abogado.


  —¿Dónde vive?


  —En Hampstead.


  —¿Conoces la casa?


  —Si yo me presento en casa de Carlton con gente extraña, me recibirá a tiro limpio.


  —Y, si no te presentas allá con nosotros —le aseguró Milton Drake, afablemente—, te dejaremos fiambre en una cuneta después de freírte un poco a fuego lento.


  El hombre nada dijo ya. Acabó de calzarse. Se puso en pie.


  El multimillonario se encaró con Milty.


  —Te aguardaremos en el pasillo —anunció—. Sujeta al calvo para que no pueda escaparse.


  No era la seguridad del calvo lo que le preocupaba a Milton y el muchacho lo comprendió enseguida. Lo que pretendía su padre era proporcionarle una oportunidad para que se caracterizara antes de quitarse la capucha.


  El supuesto Partridge salió de la estancia precedido por Charley. Vio el teléfono en la habitación vecina y decidió emplearlo antes de irse. Obligó al hombre a ponerse de cara a la pared, con los brazos alzados, mientras descolgaba el aparato. Marcó un número.


  —¿Jefatura? —inquirió, cuando le contestaron—. Haga el favor de ponerme con el capitán Rawlings.


  Y lograda la comunicación:


  —Albricias, capitán Rawlings. Al paso que va, no va a dejar en libertad a un solo miembro de la cuadrilla de Iblis. Le tengo un prisionero reservado. Y, tres cadáveres de mi última cosecha. Es muy posible que alguno de ellos tenga antecedentes penales. Pero, eso ya se encargará usted de averiguarlo. ¿Tiene lápiz a mano? Apunte las señas. Voy a dictárselas. Y, a propósito —agregó, cuando se las hubo dado—: es muy posible que encuentre a unos obreros levantando la calzada. Si así es, écheles el guante e investigue. O mucho. Me equivoco, o pertenecen a la banda.


  Oyó que la voz del capitán le preguntaba:


  —¿Con quién hablo?


  —Con el Encapuchado —repuso y colgó el aparato.


  CAPÍTULO X


  ENGAÑADO


  Era de noche cuando llegaron a Hampstead en el automóvil de los gangsters.


  —La última casa de esa manzana —dijo, de pronto, Charley, inclinándose hacia adelante.


  —Mejor será entonces —respondió Milton—, que paremos aquí mismo. Recorreré yo a pie lo que falta.


  Detuvo el automóvil. Preguntó mirando hacia el interior donde se hallaban sentados Charley y Milty con la luz encendida.


  —¿Te das cuenta de lo que te juegas, Charley?


  —¿Qué quiere decirme con eso?


  —Que, si me has engañado, vas a vivir poco para contarlo.


  —Ésa es la casa de Carlton —anunció, con hosquedad, el otro—, y es él quien guarda las cartas.


  —Por tu propio bien deseo que así sea.


  Abrió la portezuela y saltó a la acera.


  —Dame media hora justa —le dijo a Milty—. Si para entonces no he vuelto…


  —Mandaré a ese tipo al otro barrio —contestó, con fingida ferocidad el muchacho—, y acudiré en tu auxilio.


  Marchó Milton.


  Los dos hombres se miraron, pero sin despegar los labios.


  Transcurrieron los segundos. Charley hizo, de pronto un movimiento, y Milty, se irguió, alerta.


  El hombre rió, silenciosamente.


  —¿No voy a poder cambiar de postura siquiera sin que dé usted una espantada? —inquirió—: ¿Qué le pasa? ¿No me quitó ya todas las armas?


  —Hay gente que nunca escarmienta —le respondió el muchacho—, y que cree poder imponerse, sin armas, mediante una jugarreta. Voy a darle un consejo: no haga tonterías. No tengo el menor deseo de matarle. Pero, es usted quien tiene la palabra.


  —No pienso darle ningún motivo —aseguró, tranquilamente el otro—: para qué me elimine del mundo de los vivos. ¿Puedo sacar el pañuelo, por lo menos?


  —Siempre que lo haga —le contestó Milty—, con el comedimiento debido. Quiero decir con eso que interpretaría mal sus intenciones si lo hiciera con más rapidez de lo absolutamente necesario. ¿Me ha comprendido?


  —No pretendo ser un hombre de inteligencia privilegiada, pero hasta ese punto sí que llega, mi entendimiento.


  —Lo celebro, mientras recuerde lo que le dicho, puedo asegurarle que su vida no peligra.


  El hombre se metió la mano en el bolsillo del pantalón, estirando para ello las piernas y, recostándose con fuerza contra los cojines del respaldo. Sacó el pañuelo con una lentitud exagerada y lo llevó, no menos despacio, a la cara. Respiró profundamente, como para coger aliento y poder sonarse con más fuerza.


  Pero no llegó a hacerlo. Se quedó, con la cara tapada, mirando a su compañero, pero con un brillo siniestro en los ojos. Milty, en cuyos labios había empezado a dibujar una sonrisa, se incorporó de repente, reflejando su rostro una mezcla de rabia y alarma.


  Un olor penetrante le asaltaba el olfato. Veía las cosas borrosas. Empezaba a darle vueltas la cabeza.


  Se había dejado engañar. Se había dejado engañar como un chino. No era simple casualidad que hubiese sacado el otro el pañuelo en aquel preciso instante. No era movimiento natural aquel de estirarse para hacerlo. Todo obedecía a un plan… todo tenía un objeto.


  —¡Maldita sea tu estampa! —exclamó, enfurecido—. ¡Debí haberte metido un balazo entre…!


  Tosió en lugar de terminar la frase. Quiso sacar la pistola, y la mano se negó a obedecerle. Con un supremo esfuerzo se puso en pie. Se mantuvo erguido unos segundos, luchando contra la laxitud que se iba apoderando de todos sus miembros, pugnando por mover brazos que le pesaban ya como el plomo. Todo fue inútil. Las piernas perdieron su consistencia. Se le doblaron las rodillas. Cayó, pesadamente, al suelo del coche librando aún una batalla, que de antemano tenía perdida.


  Charley se levantó de su asiento. Abrió la portezuela. Exhaló, ruidosamente, la respiración que había estado conteniendo. Aspiró a pulmón lleno. Se volvió otra vez hacia el interior del vehículo para inclinarse sobre el joven. Y, en cuanto estuvo seguro de que se hallaba sin conocimiento, buscó tras el acolchado del respaldo, el interruptor que abriera al hacer presión con la espalda, y volvió a cerrarle.


  Apagó la luz, Se sentó al volante. Dio al arranque…


  El automóvil se puso en marcha y desapareció calle abajo.

  


  Estaba la verja abierta. Milton cruzó el jardín y subió los tres escalones que conducían a la puerta principal. Tocó el timbre. Le abrieron enseguida. Un hombre, que parecía un mayordomo.


  —El señor Carlton —preguntó.


  El servidor le miró con desconfianza.


  —Aquí no vive nadie de ese nombre.


  El multimillonario le escudriñó el semblante, con mal disimulada sorpresa.


  —Está usted seguro Lawrence Carlton… el abogado.


  —Lo siento, señor. Se ha equivocado usted de casa.


  Hizo ademán de cerrar la puerta. Milton le contuvo.


  —Me habían asegurado…


  —Le engañaron.


  —Puede —admitió Milton—, que interpretara yo mal la dirección que me dieron. Pero vivirá por aquí cerca. Conocerá usted el nombre, sin duda…


  —Lamento no poder ayudarle. No conozco a ningún abogado de ese nombre. Y, desde luego, no hay ninguno que así se llame en las cercanías.


  El movimiento de la puerta fue ahora decidido. El hombre no se fiaba del visitante. La pregunta se le antojaba una añagaza.


  El multimillonario no insistió. Le dio las gracias. Bajó los tres escalones de nuevo.


  Charley, se dijo, le había engañado a pesar de sus advertencias. Con el objeto, sin duda, de ganar tiempo. Ganar tiempo… ¿para qué? ¿Que esperaba adelantar con ello, siendo prisionero?


  Se alarmó. Algo esperaría. Algún plan tendría trazado. Y muy seguro debía estar que no era posible que le fallara para atreverse a intentar semejante engaño.


  Cruzó, precipitadamente, el jardín. Se aproximó a la verja. Algo se movió entre los vecinos arbustos. Una voz dijo:


  —¡Quieto, amigo!


  Paró en seco, en tensión, crispadas las manos, fija la mirada en las sombras, preparado para tirarse al suelo, sacar la pistola, disparar contra quien asomase.


  Crujió a grava a sus espaldas. Algo pareció decirle que era por allá por donde el mayor peligro le amenazaba, e intentó volverse para conjurarlo. No llegó a completar el movimiento. La culata de una pistola descendió sobre su nuca, y en su cerebro se hicieron las tinieblas.


  CAPÍTULO XI


  UN INCÓGNITO ESTREMECEDOR


  Un líquido ardiente le resbaló por la garganta. Unos dedos húmedos le frotaron las sienes. Sintió el contacto de un gollete en los labios…


  Abrió los ojos. Estaba sentado en el suelo, con espalda apoyada contra la pared de un cuarto. Delante de él vio, en cuanto pudo enfocar la vista, a un hombre que tapaba pausadamente un frasco-petaca, y se lo metía en el bolsillo. Quiso levantarse, y por poco pierde el equilibrio. Tenía fuertemente atadas las piernas. Y los brazos.


  —Basta. Puedes marcharte.


  La voz, extrañamente metálica, sonó detrás del hombre y, al moverse éste para obedecer el mandato pudo ver el multimillonario quién era el que había hablado.


  Se encontraba a pocos pasos, sentado encima de una caja de embalaje y, envuelto en dominó tan voluminoso y largo que resultaba imposible adivinar el contorno de su figura ni ver de qué forma iba calzado. La capucha del dominó era más grande de lo corriente. Le cubría la cabeza, por completo. Y los ojos que atisbaban por las aberturas practicadas en ella, quedaban en la sombra, de suerte que ni de su colorido podía formarse uno ideas.


  Sobre otra caja de embalaje había dos velas encendidas, siendo su luz, no obstante, insuficiente para iluminar la totalidad de la habitación aquélla.


  —¿Quién eres? —inquirió Milton, al cabo de unos instantes de silencio—. ¿Por qué se me ha traído aquí?


  —¿Tanto me has buscado y no sabes reconocerme cuando me encuentras?


  —¿Buscarte…? ¿A ti…? ¿Te conozco acaso? ¿Se oculta bajo esa capucha un semblante conocido? ¿Quién eres? ¿Algún amigo que ha querido asustarme? ¿Cómo quieres que te reconozca si no te descubres?


  —Comedia —respondió el otro, con regocijo—, muy bien representada. Pero completamente inútil. Sabes quién soy, Encapuchado, aunque no adivines mis intenciones todavía.


  —¿Encapuchado? —Asombro en la voz—. ¿Y, te burlas encima? Dime de una vez. ¿Quién eres?


  —Iblis.


  Una exclamación de terror muy bien fingido.


  —¡Iblis! ¡Y yo te he buscado, dices! ¡Cuándo hubiera huido como de la peste de todo lugar en que hubiese creído que te encontrabas! Es un error, Iblis… un error el que has cometido.


  —No tan grande como el tuyo al creer que podías conservar el incógnito al luchar conmigo.


  —Insistes en que te conozco. Y no sé de ti más que la qué la Prensa dice, Yo soy un hombre pacífico. Iblis, por lo que más quieras…


  —Pierdes el tiempo con tus alardes de histrión. Te tendí una trampa, y en ella has caído. ¿Quieres que te cuente la historia desde un principio?


  —¿Puedo yo acaso impedirte que me hagas el relato de tus desatinos?


  Le miró el otro en silencio unos instantes —o supuso Milton que le estaba mirando. La oscilante llama de las velas, proyectaba dos sombras distintas del hombre sobre una de las paredes y el techo— sombras cuyo perpetuo movimiento prestaba a la escena cierto aire de pesadilla.


  —¡En mal día se le ocurrió al Encapuchado cruzarse en mi camino! —anunció, de pronto, el desconocido.


  —¡En mala hora —le respondió Milton—, me trajiste aquí a escucharte! ¿Qué tiene que ver todo eso conmigo?


  —Me gusta saber con quién batallo —anunció el hombre, como si no le hubiera oído—. Quiero saber con quién me enfrento, encauzar mis esfuerzos, dirigir mis disparos a un blanco definido. Nunca me ha gustado dar palos de ciego, arremeter contra sombras, luchar contra símbolos y fantasmas… verme acosado por un enemigo invisible.


  —¿Es el Encapuchado todo eso?


  —Lo era, que no es lo mismo.


  —Acabaras por conseguir que tu relato me interese —dijo Milton, cambiando de tono en vista del fracaso de sus anteriores tentativas—, aunque todos los personajes de la historia me sean desconocidos:


  —Se irán alzando paulatinamente los velos, amigo mío.


  —¿Será larga la narrativa?


  —No demasiado.


  —¿Qué puedo esperar cuando ella termine?


  —Tener más experiencia y más sentido.


  —¿Gozar de la libertad de nuevo?


  —Sólo el desenlace esclarecerá el enigma.


  —Me torturan las cuerdas.


  —Son imprescindibles.


  —Se escucha mejor cómodamente instalado.


  —Y se peligra.


  —Si valiera una promesa…


  —No te la exijo. Ni te la admito. Suéltate si puedes. Si te es imposible, aguántate y presta oído.


  —No hago otra cosa desde que me han traído. ¿Empieza el relato…?


  —Allá mismo donde El Encapuchado intervino por primera vez en mis actividades.


  —Ten en cuenta que, a pesar de tu creencia, nada sé que me ayude a comprender lo que digas. Preciso es, por consiguiente, que no omitas detalle aclarados alguno.


  —No los precisas. Bastará con que te diga que sé apreciar en todo su valor a un enemigo. Qué me gustan los adversarios que son dignos de mi acero. Que les permito que jueguen y se diviertan conmigo… una temporada por lo menos.


  —Y… ¿luego?


  —Los aplasto sin compasión cuando veo que son incapaces de vencerme.


  —Se hace esperar tu narrativa.


  —Porque con tus comentarios la interrumpes. Repito que la historia empieza en el instante mismo en que El Encapuchado se permitió estorbar por primera vez mis planes.


  —Continúa.


  —Hace tiempo… o mucho tiempo… que El Encapuchado desarrolla sus actividades. La prensa de muchos años está llena de sus hazañas. Muchos de los que intervinieron, muchos de los que las presenciaron, aún viven.


  —¿Es eso importante?


  —Es vital para lo que sigue.


  —El interés aumenta.


  —Y adquirirá una efervescencia con la que no has soñado, amigo mío.


  —Escucho.


  —Prosigo. Reuní todos los datos que pude. Leí emisarios que se entrevistaran con cuántos recordaran los hechos. E hice por mi cuenta numerosas y veladas preguntas. Observé, desde un principio, una cosa extraña. Cierto individuo se encontraba cerca cada vez que El Encapuchado llevaba a cabo una de sus proezas.


  —¡Curiosa coincidencia!


  —Tan grande, como que El Encapuchado nunca se presentara en un sitio en que dicho individuo no se hallase.


  —Merecía investigarse el caso —asintió Milton.


  —Veo —comentó, afablemente, el enmascarado—; que en eso, por lo menos, coincidimos.


  —Y ¿quién no lo haría, siendo tan lógicas sus razones?


  —Algunos —aseguró sentenciosamente el otro—, tienen demasiados prejuicios.


  —Yo hace tiempo que los abandoné todos. Continúe. El interés crece, como había predicho.


  —Mis investigaciones pusieron en claro otros detalles…


  —¿Cuáles, por ejemplo?


  —La estatura del misterioso personaje. ¿Quiere creer que, según las descripciones, hasta en eso coincide con el individuo que he mencionado?


  —¡Sorprendente!


  —Fue iluminador, en grado sumo.


  —No se conformaría con eso, sin embargo.


  —¡Lejos de mí! Ya le he dicho que no me gusta dar palos a ciegas.


  —¿Hubo algún otro detalle interesante?


  —Habladurías. Pillé al vuelo un rumor. Mejor dicho, un comentario que quiso ser festivo.


  —¿Su importe?


  —El regocijo que a ciertas personas producía que, en determinada época, un conocido inspector del F. B. I., sospechara, con insistencia, de un amigo.


  —Los agentes del F. B. I. —advirtió Milton—, son por naturaleza, desconfiados.


  —Lo reconozco. Y, normalmente, no me fío. Pero, cuando las sospechas de un personaje así, coinciden con las mías, las examino.


  —Es una muestra de prudencia. ¿Deduzco que el amigo del inspector era el mismo individuo de quien con anterioridad me hablaba?


  —Justo.


  —Y usted, que, tiene dotes de detective…


  —Me puse sobre la pista decidido a no desviarme de ella hasta haber comprobado si había, o no, fundamento para abrigar tales sospechas.


  —¿Cuál fue el resultado?


  —Desde el punto de vista de un tribunal y un jurado, no lo bastante demostrado para hacer una sentencia condenatoria posible.


  —Pero…


  —Pero los indicios, desde el punto de vista legal, incluso, justificaban una investigación a fondo.


  —Que sin duda —comentó Milton—, llevaría usted a cabo.


  —Convendrá usted en que así lo exigían las circunstancias.


  —En su lugar —asintió el multimillonario—, hubiese hecho yo lo propio.


  —Su aprobación me halaga y estimula. ¿Sabe —inquirió Iblis—, dónde se disiparon mis dudas?


  —¿Es necesario que yo lo adivine?


  —Puesto que pienso decírselo, no es preciso que se devane los sesos. O… ¿tiene usted empeño?


  —Ninguno.


  —Fue en Cayo del Muerto.


  —Recuerdo —aseguró Milton—, haberme enterado de lo sucedido allí por la prensa.


  —¡Ah, la prensa! ¡Tienen un valor inestimable sus informaciones!


  —Para usted lo han tenido, por lo menos.


  —En efecto… —asintió el hombre, y por la agitación de la capucha se comprendió que estaba moviendo afirmativamente la cabeza—, en efecto.


  —No me ha explicado cómo se logró en el islote que todas sus dudas se disiparan.


  —La actuación de determinado individuo me resultó iluminadora en extremo.


  —¿Se hallaba usted presente?


  —¿Pretende deducir de mi respuesta la identidad que encubro?


  —No haría —respondió el multimillonario—, más que seguir su propio procedimiento.


  —Aunque, ni que decir tiene, sin probabilidad alguna de éxito.


  —¿Está usted seguro?


  —¿Pretende deducir de un caso aislado lo que, para descubrir necesité yo sesenta?


  —Aun no me ha dicho si asistió a la fiesta.


  —Cuento con personal adicto suficiente para hacer innecesaria mi presencia.


  —¿Quiere eso decir que no estuvo?


  —Quiere decir, tan sólo, que ni lo afirme ni lo niego.


  —Hábleme, pues, de sus dudas y de cómo se resolvieron.


  —Estuvo el Encapuchado en el islote.


  —Y se introdujo, según la prensa, en las cuevas, arrebatando a los hombres de Iblis sus mal adquiridas ganancias.


  —Pero —advirtió Iblis—, nadie había acudido del continente en aquellos instantes.


  —De lo que dedujo que por fuerza había de ser tan misterioso individuo uno de los invitados. ¿No es eso? —inquirió Milton.


  —Precisamente.


  —Había un centenar de personas sin contar la servidumbre… más de cincuenta hombres…


  —Fue preciso —asintió el otro—, recurrir a un proceso eliminatorio.


  —Complicado procedimiento.


  —Pero satisfactorio. Y no tan complicado después de todo, puesto que pude eliminar a las primeras de cambio, a la mayor parte del elemento masculino.


  —Le felicito. ¿Cómo se las arregló para conseguirlo?


  —Empecé eliminando a todos los que tenían una corpulencia excesiva. Todos sabemos la clase de tipo que El Encapuchado posee.


  —Aproximadamente, por lo menos —asintió Milton.


  —Luego, la cuestión de la edad… ¿cuántos años tendría ese misterioso personaje cuando inició su carrera?


  —¿A mí me lo pregunta? No tengo la menor idea. ¿Cuántos?


  —No menos de veinte, desde luego. Esa cuenta me eché yo, por lo menos. Eso, y el hecho de que lleva alrededor de veinte años en activo, me permitió eliminar de un plumazo, como quien dice, a los hombres menores de cuarenta.


  —¿Quedaron muchos? —inquirió con interés, el multimillonario.


  —Un simple puñado.


  —Aun así, trabajo le costaría saber por cuál decidirse.


  —¿Usted cree? Hubo uno que se destacó enseguida. Se puso a dar órdenes. Dio muestras de ser hombre de recursos. Consiguió libertarse y libertar a sus compañeros. Organizó la defensa de la casa y estableció vigilancia en el embarcadero. Y… no figuraba en ninguna de las guardias cuando El Encapuchado irrumpió en las cuevas.


  —¿No me dirá usted que era el mismo de quien tenía ya concebidas, hace tiempo, sospechas?


  —Era eso, precisamente, lo que estaba a punto de decirle.


  —Me asombra, Llegará usted a convencerme que sus sospechas eran fundadas.


  —No creo que cuando haya terminado, quepa a usted la menor duda de ello.


  —Una cosa observo, no obstante. Da usted muestras de una reserva extraña. Desde que, comenzó su narración, no ha pronunciado ni una sola vez el nombre de ese individuo. ¿A qué se debe ese silencio?


  —Simple capricho. ¿Tiene mucho empeño en que lo diga?


  —Sólo si es nombre conocido.


  —Usted juzgue. Se trata de Milton Drake, el multimillonario.


  —¡Absurdo!


  —Y, sin embargo, cierto.


  —No son suficientes las razones que alega para demostrar que Milton Drake y El Encapuchado sean una misma persona.


  —Opino lo contrario. Pero, cuando se trata de demostrar la veracidad de una tesis, si peco, lo hago por exceso. Y así ha sucedido en este caso.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que, una vez convencido de que mis sospechas eran ciertas, le preparé al Encapuchado una trampa para que ni él mismo pudiera negar su identidad cuando celebrara con él una entrevista.


  —¿Cayó en ella?


  —Como un principiante.


  —¿Piensa explicarme lo sucedido?


  —Con todo lujo de detalles.


  —Escucho.


  —Pasé algún tiempo estudiando la manera de hacer caer al Encapuchado en el garlito. Y ya tenía casi ultimados mis planes, cuando hice un descubrimiento que me indujo a cambiarlos por completo.


  —¿Un descubrimiento?


  —El de que, a cierta señorita a punto de casarse, intentaban hacer víctima de un chantaje.


  —Muy interesante.


  —Mucho. Sobre todo desde mi punto de vista.


  —Hice vigilar al individuo. Descubrí donde guardaba las cartas. Encargué a mis hombres que le quitaran del paso y se apoderaran de las misivas.


  Esperé a que la joven se hubiera casado y mandé entonces a un representante que ejerciera sobre ella la presión precisa. Sabía que era amiga de Milton Drake… que tarde o temprano le diría a éste o a su esposa lo que la sucedía… y de que Milton, una vez lo supiese, procuraría salvarla de las garras de los chantajistas.


  Ni que decir tiene que, desde el primer instante, se ejerció una estrecha vigilancia, tanto en las proximidades de la casa de la joven, como en las de Druid’s Hollow. ¿Encuentra el procedimiento interesante?


  —Lo encuentra ingenioso, por lo menos. Continúe.


  —Creímos haberlo previsto todo. El plan era permitir que el propio Encapuchado vigilara también la casa, y darle una ocasión de que siguiera a los chantajistas. A pesar de nuestras previsiones, sucedió algo inesperado… algo que desconcertó de momento a mis hombres y que temimos pudiera desbaratar nuestros designios. Me refiero, claro está a la aparición de un segundo chantajista.


  —¿Partridge?


  —El mismo. Confieso que nos engañó usted al principio. Mis hombres creyeron, de buena fe, que Cholmonley había entregado en efecto, fotocopias de las cartas a un amigo, y que éste intentaba sacarlas todo el provecho posible. Me fue comunicado lo ocurrido. Y sugerí yo, entonces, que uno de mis hombres escuchara desde un escondite la conversación que celebrara Partridge con su víctima, y le apresara luego para arrebatarle las copias que, según él, poseía. Este incidente me hizo descuidar un poco al Encapuchado. No se había visto rondar a nadie por las inmediaciones de la casa. Y las pocas veces que Milton Drake saliera de la suya, no se había acercado para nada a la de la señora Beverel.


  Hasta estos momentos, amigo mío, no me he dado cuenta de una cosa que desde el primer instante debí de haber comprendido: Druid’s Hollow tiene otra salida. Y es ésa la que burlando la vigilancia de mis hombres, empleó el multimillonario para salir con la personalidad de Partridge a hacer sus visitas.


  CAPÍTULO XII


  EL DIABLO ES UN CABALLERO


  Hizo una pausa que Milton no se molestó en aprovechar. Se daba perfecta cuenta de su situación y andaba devanándose los sesos en busca de una salida de aquel atolladero.


  —Partridge —prosiguió Iblis, al cabo de unos instantes—, fue apresado y conducido al lugar previsto. Y en él se hallaba cuando uno de mis hombres, de vigilancia en la calle, presenció la llegada de un joven que le resultó sospechoso. Se asomó al portal y, cuando se hubo asegurado de que el individuo aquel subía al quinto piso, llegó a la conclusión, de que, después de todo, el Encapuchado se hallaba sobre la pista. Corrió entonces al teléfono más cercano y telefoneó a un tal Charley, que montaba guardia en el zaguán del piso, anunciándole que no tardaría en presentarse el hombre a quien tanto habían esperado.


  Mis hombres tenían ya instrucciones concretas. Al Encapuchado no había que detenerle. Era preciso darle facilidades, inducirle a que se dirigiera a determinado sitio donde se le aguardaría para conducirle, debidamente inutilizado, a mi presencia.


  Charley no fue demasiado listo. A pesar de estar sobre aviso, se dejó sorprender por el recién llegado y, por su culpa, hallaron innecesariamente la muerte dos de mis hombres. No obstante, cuando se le presentó la ocasión, cumplió al pie de la letra las órdenes recibidas. ¿No le pareció que cedía demasiado pronto ante las exigencias, señor Partridge? Nunca creí que fuera tan fácil engañarle.


  Demasiado pronto, en efecto, pensó Milton. Debía de haber desconfiado.


  Y luego, en alta voz:


  —¿Quién no se equivoca alguna vez?


  —Quién se acuerda —repuso el otro—, de que las equivocaciones se pagan. Casi resulta, innecesario ya decirle, que Charley tomó con ambos el automóvil que aguardaba abajo para acompañarles a Hampstead. Era allí, precisamente, y en el jardín de cierta vivienda, donde se habían instalado los encargados de reducir al Encapuchado a la impotencia. Por cierto sin el conocimiento del dueño de la casa. Se escogió aquel punto porque ofrecía una serie de facilidades de que otros carecían.


  Partridge, sin sospechar la jugada, se apeó, llamó a la puerta de la casa, fue recibido con la natural desconfianza e inició, finalmente, la retirada. Mis hombres le sorprendieron junto a la verja, le dejaron sin conocimiento, y le transportaron aquí donde yo aguardaba.


  —Olvidándose —advirtió Milton—, del riesgo que corrían. Me parece que ha sido mucho mayor su error que el mío.


  —¿Error?


  Había cierto regocijo en el tono de Iblis al decirlo.


  —El de no contar con el acompañante de Charlie. ¿Usted cree que no se dará cuenta éste de lo sucedido? No sé dónde nos encontramos; pero si tengo el convencimiento de que no tardarán en irrumpir aquí mis amigos.


  —¡Cuánto lamento tener que reducir a impalpable polvo tan alentador sueño! —exclamó Iblis—. Se precipita, amigo mío: el relato no había terminado todavía.


  Charley, como todos mis hombres, seguía creyendo que el Encapuchado era el joven a quien había visto con la capucha puesta. Las palabras que oyó decir al supuesto Partridge, sólo sirvieron para revelarle que ambos se hallaban en liga, pero nada hubo en ellos que pudiera disipar su error.


  Por eso, cuando le dejaron a solas con quien él suponía el Encapuchado, redujo a su compañero a la impotencia y le trasladó a esta casa sin aguardar a que los otros apresaran a Partridge. Después de todo, era el Encapuchado el que interesaba y no vio la necesidad de perder tiempo y correr riesgos esperando.


  —Eso, claro está —observó Milton—, es completamente falso. Charley estaba desarmado. Su acompañante tenía una pistola, y…


  —¡Por favor, amigo! ¿Cómo puede usted suponer por un momento que, al ordenar a Charley que facilitase la labor del Encapuchado, iba a dejarle sin defensa en sus manos? Eran varias las precauciones tomadas. Pero, al emplear ustedes el automóvil de abajo, se hicieron todas innecesarias.


  —¿Se puede saber por qué?


  —Entre los dispositivos que ese coche contiene —explicó, con evidente fruición el hombre—, figura uno que sacó de apuros a Charley. En un punto del interior, y oculto tras el acolchado de los respaldos, hay un interruptor que puede hacerse funcionar fácilmente con la espalda.


  —¿Bien?


  —Está conectado con la válvula de un depósito que se conserva siempre llena de un gas que priva de conocimiento en unos segundos a quién lo respira. Su hijo Milton Drake, se encuentra en esta casa. Pero no he creído necesario que asistiera a la conferencia que con usted me disponía a celebrar.


  La noticia fue un rudo golpe para el multimillonario, pero nada en su expresión lo delató.


  —¿Bien? —repitió, casi sin saber qué decir.


  —La historia —anunció Iblis—, se ha terminado. Pero falta la secuela. Creo, sinceramente, que voy a darle a usted una sorpresa.


  —Nada de lo que Iblis haga puede sorprenderme —anunció el otro—. Habiendo sido testigo de sus instintos sanguinarios…


  —En eso precisamente —le interrumpió el hombre—, estriba la sorpresa que pienso darle.


  Milton le miró, sin comprender. Dijo Iblis, bruscamente:


  —A usted y a su hijo les pienso poner en libertad.


  —¿Mutilados? —inquirió el multimillonario, no pudiendo dar crédito a lo que oía.


  —¿Por quién me toma? —exclamó el otro, casi con ira—. Saldrán de esta casa sin sufrir el menor daño.


  —¿Le extrañará si le digo, que no creo en su palabra?


  —Me extrañaría, si hubiese dejado que me explicara.


  —¿Hay condiciones?


  —Sí tal pueden llamarse.


  —¿Nos propone, quizá, alguna alianza?


  —La pregunta es un tanto infantil para un hombre de la talla de Milton Drake. No pienso proponerle alianza alguna. Ni creo que, en rigor, me interesara. Aparte de que le hago el honor de creer que en ningún caso la aceptaría. No son ésas las condiciones. Son mucho más blandas o más duras. Todo depende del punto de vista.


  —¿Cuáles son?


  —Dije al principio de mi entrevista, que admiraba a los buenos luchadores y que me encantaba medir mis fuerzas con adversarios dignos de mi acero. ¿No es así?


  —Algo de eso me parece recordar.


  —Eso explica —anunció Iblis—, mis deseos de dejarles en libertad.


  —¿Simplemente por el placer de batallar conmigo?


  —Durante una temporada por lo menos.


  —¡Ah! ¡Hay plazo!


  —Perentorio. Se reduce a un mes completo que empezará a contarse desde este instante.


  —Y… ¿una vez transcurrido?


  —Depositaré en manos de las autoridades cuantas pruebas de su identidad tengo reunidas. Son muchas y más convincentes de lo que usted se supone porque, claro, no he querido perder el tiempo contándole todo. Lograré el agradecimiento eterno del capitán Rawlings… amén del de otros muchos que darían una fortuna por poder meter al Encapuchado entre rejas. ¿Le seduce la perspectiva?


  —Me incita a luchar por lo menos —contestó el multimillonario.


  —Eso —anunció Iblis—, era lo que yo deseaba.


  —¿Ha pensado en la posibilidad de que su plan se malogre?


  —¿De qué manera?


  —¿Y si se diera el caso de qué le eliminase yo a usted primero?


  —Habría ganado —le respondió, sorprendentemente el otro—, el derecho a continuar disfrutando de la libertad y de la vida. Dudo, no obstante, que tenga usted, esa fortuna.


  —Y —dijo Milton—, si antes del plazo fuese yo quien le entregara a usted a las autoridades, ¿supongo que ofrecería esas pruebas de que me habla, a cambio de que se suavizara el fallo que contra usted hubieran de pronunciar los tribunales?


  —Supone mal —le contestaron, con aspereza—. Si usted hace el milagro de apresarme y, en verdad, que será un gran milagro, le haré conocer el sitio en que las pruebas se ocultan para que las recoja y destruya. Seré cruel. Seré sanguinario. Lo atropellaré todo al parecer. No respetaré en muchas ocasiones vidas ni haciendas… Y, sin embargo, tengo principios, unos principios que tal vez usted no comprenda. Juego a mi manera; pero en mi juego hay reglas. Y nunca me las salto a la torera. Cuando juego y pierdo, respeto las apuestas. Pago. Y cobro. Con la misma religiosidad ambas cosas. ¿No me cree?


  —Pudiera… en determinadas circunstancias… y si no fuese porque veo que he de perder pase lo que pase.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Sus hombres. Aunque usted calle, ¿quién impide que hablen ellos?


  —¿Ha visto que haya escuchado alguno nuestra conferencia?


  —Nadie que yo sepa.


  —Le hablé a solas. Le recibí yo mismo. Y todo ello para que nadie más que yo supiera.


  —Me hizo vigilar.


  —¿Qué saben mis hombres por qué le vigilaban? Para ellos, era simplemente, que preparaba un golpe contra los millones de Milton Drake. Nada conocen de su doble identidad.


  Hubo unos momentos de silencio. Luego:


  —Quedará aquí solo —dijo Iblis—. Se retiraran las velas. Las ligaduras que atan a su hijo se soltarán un poco para que pueda deshacerlas por su cuenta dentro de diez o quince minutos. Él sabe ya que se encuentra usted aquí y vendrá a buscarle. Para cuando salgan, yo ya estaré lejos.


  Se puso en pie.


  —Yo mismo me bauticé —dijo, muy despacio—. Yo mismo me di el nombre de Iblis. ¿Sabe lo que significa? ¡El diablo, como el pentagrama que empleo!


  Nuevo silencio.


  —Hay cosas, sin embargo —agregó al cabo de unos instantes—, con las que ni Iblis se ensucia. Son demasiado bajas, demasiado canallescas.


  El chantaje es una de ellas. Sobre todo cuando es mujer la víctima.


  Sacó de entre los pliegues del dominó un sobre voluminoso.


  —Ahí están las cartas —anunció, echándolas a los pies de Milton—. Devuélvaselas a la señora Beverel. Y dígale que, a pesar de su fama… ¡el diablo es un caballero!


  Apagó de un manotazo las velas y salió de la estancia en las tinieblas.


  EPÍLOGO


  Un cono de luz rasgó la oscuridad, se posó sobre la figura de Milton.


  —Soy yo, papá —dijo una voz.


  Y unos segundos más tarde, Milton Drake quedaba libre de las ligaduras que le sujetaban. Recogió el sobre del suelo y se lo metió en el bolsillo. Preguntó, mientras se daba masaje a brazos y piernas para restablecer la circulación.


  —¿Tienes la menor idea de dónde nos encontramos?


  —En El Palacio de las Sombras —contestó sin vacilar, el muchacho.


  —¿Estás seguro?


  —Lo he reconocido al venir hacia aquí desde el cuarto en que me habían encerrado.


  —Llegaste antes de lo que yo esperaba.


  —Me creyeron más torpe de lo que soy y aflojaron demasiado.


  Abandonaron el derruido edificio y cruzaron el selvático parque, saliendo a la carretera. La noche era clara. Una luna llena iluminaba la campiña.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó el multimillonario a su hijo.


  —Perfectamente, ¿y tú?


  —Bastante bien, aun cuando me sigue doliendo un poco la cabeza del culatazo que me dieron. No tendremos más remedio que volver a casa andando.


  —Por mi parte da lo mismo. Y siempre cabe la posibilidad de que algún coche nos alcance.


  —Circula muy poco tráfico por este camino, conque no te hagas ilusiones. ¿Vamos?


  Echaron a andar en silencio. Doblaron la primera curva, Milty se detuvo, señalando.


  —Allí hay un coche parado —dijo.


  —Alguno que habrá tenido avería —respondió Milton, sin detenerse.


  Unos metros más.


  —Me parece —anunció el muchacho—, que ese automóvil lo conozco. No es de un modelo corriente. ¿Dónde lo he visto yo antes? ¿Tú te acuerdas?


  Milton movió, negativamente, la cabeza.


  —No tengo la menor idea —dijo—. Pero no tardaremos en saberlo.


  En aquel mismo instante, y como para dar el mentís a sus palabras, se oyó trepidar el motor, sonó el ruido de una portezuela al cerrarse, y el coche se puso en marcha siguiendo carretera adelante.


  —¿Viste quién lo conducía, Milty?


  —Estaba demasiado lejos. No he podido distinguirle. La luz de la luna no se presta para ver con claridad a estas distancias.


  —La suerte —murmuró Milton Drake—, no nos acompaña. Una ocasión como ésta es difícil que vuelva a presentársenos.


  —¿Por qué lo dices?


  —¿No lo comprendes? ¡Seguramente era Iblis el que teníamos delante!


  —¡Iblis! Pero, papá, Iblis no se hubiera detenido en el camino.


  —No por su gusto, es cierto. Pero es evidente que a ese coche le pasaba algo. Su conductor estaba arreglando el motor cuando le vimos. Y reparó el desperfecto a tiempo para marcharse antes de que le alcanzáramos.


  —¿Tú crees que nos vio acercarnos?


  —Tiene que habernos visto al subir a sentarse ante el volante. Y es sospechoso que no aguardara para ofrecer transportarnos.


  Continuaron caminando en silencio un rato.


  —¿Vamos a casa derechos? —inquirió el muchacho.


  —A menos que encontremos un taxi por el camino. En cualquier caso, tú puedes quedarte con tu madre.


  —Y… ¿tú?


  —Yo tengo que hacer otras cosas. Devolverle las cartas a Deborah, por ejemplo. Quiero poner fin a sus angustias cuánto antes.


  Ningún coche les pasó en el camino. Ningún taxi cruzó por su lado. Tuvieron que recorrer a pie todo el trayecto y, aunque entraron juntos en el parque de Druid’s Hollow, Milton no se acercó a la casa. Se fue derecho al garaje, sacó el coche pequeño y emprendió el viaje en dirección a la casa de los Beverel. Pero se detuvo por el camino lo suficiente para llamar a Deborah desde un teléfono público.


  Le dijo muy pocas palabras. Anunciarle tan sólo su visita. Pedirla que aguardase en una habitación determinada de fácil acceso desde fuera para no complicar las cosas más de lo necesario.


  Dejó el cochecito en una esquina antes de llegar a la casa. Recorrió a pie el trecho que faltaba. Saltó la verja. Se acercó a uno de los ventanales después de haberse puesto la capucha. Llamó con los nudillos.


  Abrió Deborah. Temerosa. Excitada. Milton entró y cerró, cuidadosamente, las ventanas.


  —¿Son éstas las cartas? —inquirió, entregándola el sobre que sacó de un bolsillo.


  Lo rasgó ella nerviosa. Repasó, rápidamente su contenido.


  —Éstas son —anunció a continuación, radiante de alegría.


  —Quémelas ahora mismo. No las guarde ni un instante. Mientras existan constituirán un peligro.


  Se acercó a la chimenea.


  —Aquí —dijo—. Ahora.


  Encendió su mechero.


  La muchacha acercó a la llama la primera carta sin decir una palabra. La echó en el hogar en cuanto prendió, y fue agregando, una por una, las demás. Cuando hubo terminado, cuando ya no quedó más que un montón de cenizas, El Encapuchado lo removió para asegurarse de que ningún trozo se había salvado de las llamas, y luego, con el talón, redujo el conjunto a polvo impalpable.


  —Murió el pasado —dijo, con voz solemne—. ¡Que el futuro la traiga muchas felicidades!


  La dio la mano. La muchacha la estrechó con lágrimas en los ojos.


  —¿Cómo podré pagarle lo que por mí ha hecho? —exclamó, llena de agradecimiento.


  —Acordándose de los que necesitan ayuda. Y dándola. Siempre que esté en sus manos.


  Soltó la mano de Deborah. Dio un paso hacía la ventana.


  —Iblis las tenía —dijo—, y voluntariamente me las ha entregado. No era su intención emplearlas contra usted. Sería injusto que eso se lo ocultara.


  —Pero si me exigió…


  —Fue un ardid tan sólo. Un cebo que quiso emplear para hacerme caer a mí en una trampa. Olvídelo ya. Hágase cuenta de que nunca existieron esas cartas. Sea feliz con su marido. Tanto él como usted se lo merecen.


  —¡Hay otro! —exclamó de pronto la joven con alarma—. ¡Le había olvidado! ¡Partridge! ¡Tiene fotocopias de las cartas!


  —Partridge no existe. Las fotocopias tampoco. Ése fue un ardid mío… la contrapartida del de Iblis. Buenas noches, Deborah.


  Salió al jardín y se perdió entre las sombras.


  Había cumplido su cometido. Ahora podía pensar en sí mismo, ahorrar a Mavis la angustia de saber lo que estaba en juego. Tiempo tendría de enterarse si fracasaba en su intento de desenmascarar a Iblis.


  Saltó la verja. Volvió al coche. Se puso en marcha con dirección a Druid’s Hollow.


  Estaba destinado a llevarse una sorpresa. Su secreto no era secreto. Mavis estaba enterada. El propio Iblis la había telefoneado dándola a conocer el reto que a su marido lanzara.


  No fue Mavis quien le salió al encuentro. La mujer que le tomó la mano al entrar en el parque fue La Antorcha. Vibrante. Dispuesta a la lucha. Resplandeciente como nunca. La vio cómo antaño, como la recordaba siempre, como cuando la conociera junto al camino de Tamiami.


  Y como entonces, se sintió deslumbrado.


  Era su luz. La que iluminaba sus pasos. La que disipaba las tinieblas. La que señalaba los senderos que conducían a la cima. Estaba deslumbrado, decimos. Por la luz. Y no veía, de momento la llama, aquella llama destinada a incendiar todos los baluartes, a purificar todas las inmundicias, a sembrar entre los malvados el pánico. ¡Llama de La Antorcha! ¡Fuego abrasador de su justicia!


  FIN
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